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Kata pengantar 

Berdamai dengan masa lalu yang ‘kelam’

Dr. Abdul Wahid
Departemen Sejarah, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada

Sejarah pada dasarnya adalah ingatan atau memori. Meskipun definisi generik 

dari sejarah adalah semua hal yang terjadi di masa lampau, namun sejarah yang 

tersajikan pada saat sekarang dalam berbagai format rekonstruksi adalah sejarah 

yang diingat atau berusaha diingat untuk alasan tertentu. Sementara peristiwa 

atau hal-hal yang tidak ada dalam catatan sejarah bisa dikatakan merupakan 

masa lalu yang dilupakan atau terlupakan. Ada banyak alasan mengapa sebuah 

masa lalu diingat atau dilupakan; sebagian besar biasanya ditentukan oleh 

kebutuhan masa sekarang dan masa yang akan datang. Untuk itulah sejarah 

ditulis oleh para sejarawan. Namun realitas kehidupan manusia sangat kompleks, 

dan kemampuan serta kebutuhan untuk mengingat atau melupakan masa 

lampau seringkali dibatasi oleh persoalan teknis dan alamiah tetapi juga oleh 

kepentingan masing-masing individu. Kebutuhan individu untuk memelihara 

ingatan bisa sangat berbeda dengan kebutuhan kolektif masyarakat atau 

negara. Demikian sebaliknya, sekalipun negara berusaha mengontrol ingatan 

individu atau masyarakat, seberapapun kuatnya upaya tersebut, pasti hasilnya 

bersifat sementara dan relatif. Akan selalu ada memori individu yang tercecer, 

berbeda, dan berdiri sendiri. Terlebih jika itu menyangkut peristiwa atau periode 

tertentu yang dialami secara kolektif, yang upaya untuk mengingatnya berusaha 

dimonopoli dan dikendalikan oleh kekuasaan negara karena alasan politis.

 Buku ini merupakan contoh dari ‘politik memori’ tersebut. Ia 

menampilkan ingatan dan pengakuan ‘jujur’ dari individu-individu di Belanda 
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yang pernah terlibat perang di Indonesia pada tahun 1945-1949, yang secara 

umum menunjukkan nuansa berbeda dengan narasi sejarah yang dipromosikan 

oleh pemerintah Belanda selama setidaknya empat dekade terakhir. Meskipun 

Belanda ‘berbagi’ sejarah kolonial yang panjang dengan Indonesia, namun 

periode 1945-1949 menjadi episode sejarah yang paling ‘panas dan emosional’ 

di Belanda (juga di Indonesia) dan hingga saat ini masih menjadi perdebatan 

akademik maupun politis di sana. Pokok perdebatan terpusat pada pertanyaan 

apakah memang telah terjadi kekerasan yang berlebihan atau kejahatan perang 

yang dilakukan oleh tentara Belanda terhadap penduduk Indonesia – utamanya 

penduduk sipil, selama berlangsungnya operasi militer pada periode tersebut. 

Selain itu, pertanyaan tersebut juga menjadi sangat politis karena terkait gugatan 

akan keabsahan perang tersebut yang secara langsung terkait posisi politik dan 

pengakuan Belanda terhadap kemerdekaan Indonesia, dan hubungan bilateral 

Belanda dan Indonesia kemudian hari. Pertanyaan tersebut, kiranya belakangan 

menjadi semakin kencang diajukan oleh publik Belanda setelah menguatnya 

kesadaran mereka akan Hak Asasi Manusia (HAM), dan keinginan Belanda 

untuk mencitrakan dirinya sebagai negara pelopor HAM di dunia.1

 Pertama-tama harus ditekankan bahwa buku ini adalah sebuah karya 

ilmiah yang dihasilkan melalui proses kerja sistematis dengan metodologi yang 

jelas berlandaskan semangat akademis. Penulisnya, Prof. Gert Oostindie adalah 

direktur KITLV sekaligus profesor sejarah Belanda kolonial dan poskolonial 

di Universitas Leiden. Sebagai karya akademik buku ini memang terasa ‘berat’ 

meskipun menyajikan analisis yang cermat dan hati-hati, dengan bahasa tutur 

yang mengalir. Sumber utamanya adalah kesaksian para veteran perang yang 

berusaha merekam dan mewariskan ingatannya melalui apa yang disebut penulis 

buku ini sebagai dokumen ego (ego document), yaitu: buku catatan harian, 

surat menyurat dengan keluarga dan kolega, memoar, biografi, dan rekaman 

wawancara. Sebagaimana dijelaskan penulis, mereka umumnya adalah bekas 

tentara wajib militer – bukan militer profesional, yang ‘terpaksa’ harus ikut 

berperang karena keinginan sendiri, terbujuk propaganda, perintah, atau bahkan 

ancaman dari negaranya, sehingga memiliki ingatan dan penilaian yang berbeda 

dengan kelompok tentara lainnya. Tercatat ada 659 judul korpus dokumen yang 

ditulis oleh/tentang 1.362 orang digunakan sebagai sumber utama penulisan 

buku ini; sebuah jumlah yang relatif ‘kecil’ dibandingkan jumlah total veteran 

yang ikut perang di Indonesia. Meskipun penulis mengakui sumber tersebut 

tidak bisa mewakili pandangan para veteran Belanda secara keseluruhan, namun 
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kesaksian dalam dokumen ego tersebut bisa membantu memberikan informasi 

alternatif tentang apa yang sebenarnya terjadi di lapangan selama periode yang 

kompleks tersebut.

 Sudah barang tentu penerbitan buku ini dalam versi bahasa Indonesia 

patut disambut gembira. Pertama-tama, karena buku ini menceritakan secara 

tidak langsung tentang realitas historis yang terjadi di Indonesia melalui kaca 

mata para veteran perang Belanda yang bisa jadi belum banyak tersaji dalam 

historiografi Indonesia. Selain itu, buku ini juga memperkenalkan perkembangan 

dan perdebatan mutakhir tentang historiografi perang tahun 1945-1949 di 

Belanda. Memang harus diakui bahwa perkembangan historiografi dan perdebatan 

akademik di Belanda dan di Indonesia tentang periode ini, hampir bisa dikatakan 

berjalan sendiri-sendiri dan relatif jarang sekali ‘bertemu’ atau ‘dipertemukan’. 

Tidak seperti periode sejarah kolonial lainnya, yang mana perbincangan akademik 

di antara para peneliti Belanda dan Indonesia berjalan cukup intensif, dan karya-

karya akademik dari kedua belah pihak relatif cukup saling dikenali, terutama 

karya-karya akademisi Belanda yang sudah banyak dialihbahasakan ke dalam 

bahasa Indonesia. Informasi tentang perdebatan historiografis di Belanda tentang 

periode ini tidak banyak diikuti oleh banyak sejarawan dan masyarakat peminat 

sejarah di Indonesia, kecuali oleh segelintir orang melalui diskusi terbatas mereka 

di surat kabar, blog, atau media sosial.

 Dalam bab Pendahuluan, misalnya, penulis menguraikan posisi buku ini 

dalam perdebatan historiografis mutakhir di Belanda, sebagai upaya lebih lanjut 

untuk merevisi Excessennota yang terbit pertama kali pada tahun 1969.2 Buku 

terakhir dianggap oleh banyak pihak merupakan ‘buku putih’ resmi Pemerintah 

Kerajaan Belanda tentang dampak dari operasi militer Belanda di Indonesia 

pada periode 1945-1950. Buku tersebut menyebutkan 110 kasus kekerasan yang 

dilakukan tentara Belanda terhadap para pejuang dan penduduk sipil Indonesia. 

Menurut buku ini, kekerasan tersebut merupakan ‘ekses’ semata, sebagai kejadian 

yang tidak disengaja, yang dilakukan oleh individu-individu tentara Belanda 

(bukan karena perintah atau strategi resmi atasan atau kesatuannya), dan terjadi 

secara insidental. Selama lebih dari seperempat abad lamanya, versi sejarah resmi 

ini relatif tidak mendapatkan ‘penentangan’ dari versi alternatif walaupun diskusi 

publik dan polemik tentang perang tersebut terus berlangsung di berbagai media, 

forum, dan dalam parlemen Belanda. Buku karya J.A.A. van Doorn dan W.J. 

Hendrix, Ontsporing van Geweld3  yang diterbitkan pertama kali pada tahun 1970 

menjadi satu-satunya pengecualian karena menawarkan penjelasan berbeda. 
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Baru pada kurun lima tahun terakhir, Excessennota mendapatkan bantahan 

serius oleh generasi baru sejarawan Belanda. Dua di antaranya yang terbaru 

adalah karya Louis Zweers dan Rémy Limpach. Louis Zweers dalam disertasinya 

‘De Gecensureerde Oorlog’ yang dipertahankan pada akhir 2013 berpendapat 

bahwa Pemerintah Belanda telah menutup-nutupi banyak hal, terutama tentang 

aksi kekerasan dan ‘kejahatan perang’ yang dilakukan tentaranya terhadap 

pejuang dan penduduk Indonesia selama perang 1945-1949.4 Sementara itu, 

Rémy Limpach dalam disertasinya ‘De Brandende Kampongs van Generaal 

Spoor’ menegaskan bantahannya terhadap Excessennota bahwa kekerasan yang 

dilakukan tentara Belanda tersebut pada dasarnya bersifat ‘struktural’ dan bukan 

semata-mata ekses belaka.5 Entah kebetulan atau tidak karya-karya baru tersebut 

muncul setelah kasus Rawagede dan Westerling berhasil dibawa ke pengadilan 

Belanda pada tahun 2011 dan 2012, yang berhasil ‘memaksa’ Pemerintah 

Belanda untuk mengeluarkan permohonan maaf dan memberikan kompensasi 

kepada keluarga korban kedua peristiwa kekerasan tersebut. Buku yang ada di 

hadapan pembaca ini merupakan langkah progresif berikutnya dari ‘historiografi 

revisionist’ tersebut, dengan menampilkan kesaksian dari para pelaku sejarah 

periode tersebut.

 Selain menyajikan diskusi historiografis, buku ini juga menawarkan 

sejumlah fakta dan penjelasan menarik tentang kompleksitas latar belakang dan 

kondisi tentara Belanda sebelum, selama, dan sesudah dikirim ke Indonesia, yang 

mungkin belum banyak diketahui masyarakat Indonesia. Dari segi komposisi 

misalnya, ternyata dari total 220.000 tentara yang dikerahkan Pemerintah 

Belanda selama perang, 160.000 di antaranya adalah orang Belanda dan 60.000 

sisanya adalah tentara KNIL rekrutan lokal dari berbagai etnis, utamanya 

Ambon, Minahasa, Jawa, dan sebagainya. Dari 160.000 tentara Belanda tersebut, 

sekitar 100.000 orang merupakan tentara wajib militer, 50.000 sukarelawan 

perang, dan hanya 1.000 orang tentara profesional. Dari sisi usia, para tentara 

wajib militer dan sukarelawan tersebut rata-rata adalah anak-anak muda 

berusia 20 tahunan, yang sebagian besar bahkan belum pernah memperoleh 

pelatihan militer dan pengalaman bepergian jauh dari tempat kelahirannya. 

Mereka memiliki pengetahuan yang sangat minim tentang Indonesia, tentang 

masyarakat dan budayanya, dan tentang kondisi sebenarnya di Indonesia saat 

itu; sementara pembekalan militer yang mereka peroleh sebelum berangkat 

sangat jauh dari mencukupi. Mereka sebagian besar memiliki motivasi dan misi 

yang ‘naif ’ – sebagian karena propaganda pemerintahnya: bahwa tujuan utama 
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mereka ke ‘Hindia Belanda’ adalah untuk membebaskannya dari Fasisme Jepang 

dan kemudian menegakkan keamanan dan ketertiban, melindungi penduduknya 

dari ‘para pengacau’. Mereka tidak memiliki bayangan bahwa mereka akan 

menghadapi resistensi sengit dari pemuda, pejuang, dan tentara Indonesia. 

Kondisi ini tentu berpengaruh besar terhadap apa yang terjadi dan apa yang 

mereka lakukan di medan pertempuran nantinya.

 Bagian terpenting dari buku ini tentunya adalah diskusi tentang kekerasan 

eksesif atau kejahatan perang yang terjadi pada periode konflik tersebut. Sebagai 

karya ilmiah, buku ini tentu saja tidak lagi ingin terjebak pada pertanyaan lama 

yang memperdebatkan secara emosional ada dan tidaknya perbuatan tersebut. 

Penulis secara tegas, mengakui adanya berbagai kekerasan eksesif yang dilakukan 

tentara Belanda tersebut, namun ia ingin menjawab pertanyaan yang lebih 

lanjut ‘mengapa dan dalam kondisi apa perbuatan dan aksi tersebut bisa terjadi’. 

Tujuannya bukanlah untuk mencari apologi atau pembenaran, namun lebih pada 

upaya untuk memahami dan mencari penjelasan yang lebih baik tentang proses 

historis yang melatari terjadinya rangkaian kekerasan eksesif tersebut. Untuk 

tujuan itulah, maka buku ini menampilkan kutipan langsung dari korpus-korpus 

dokumen ego yang berisi kesaksian ‘para pelaku’ tersebut. Tentu saja, isinya 

sangat subyektif dan sepenuhnya menunjukkan sudut pandang mereka, dan 

barangkali bagi sebagian besar pembaca dan masyarakat Indonesia akan sedikit 

mengguncangkan. Tapi justru di situlah daya tarik buku ini, karena berusaha 

menunjukan secara ‘jujur’ perasaan, emosi, dan refleksi (sebagian) tentara 

Belanda, terhadap peristiwa-peristiwa buruk yang mereka alami. Bisa dikatakan 

sangat jarang sekali ditemukan, terlebih untuk konteks Indonesia sendiri, 

sumber-sumber sejarah yang mengungkapkan perspektif dari ‘pelaku peristiwa 

kekerasan’.

 Tentang kekerasan eksesif atau kejahatan perang yang terjadi, melalui 

sumber tersebut, penulis menemukan adanya 779 laporan kekerasan – jauh di atas 

laporan Excessennota. Menurut penulis kekerasan tersebut bisa dikelompokkan 

menjadi enam kategori, yaitu 1. kejahatan individual di luar konteks militer, 2. 

kekerasan menggunakan senjata mesin, artileri, dan serangan udara, 3. kekerasan 

selama patroli dan pengawasan, 4. kekerasan yang terkait pekerjaan intelijen, 

5. Kekerasan akibat operasi khusus, dan 6. kekerasan jenis lainnya, meliputi 

kelalaian, intimidasi, vandalisme, dan penggunaan amunisi ilegal. Menurut 

pengakuan penyusun dokumen ego tersebut, kekerasan tersebut seringkali terjadi 

karena mereka terjebak pada situasi mendesak, pada lingkaran kekerasan atau 
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‘perangkap kekerasan’ sehingga prinsip better safe than sorry, kill or to be killed, 

menjadi pilihan satu-satunya. Selain itu, seringkali juga aksi kekerasan eksesif 

dilakukan sebagian mereka, sebagai balas dendam atas apa yang dilakukan para 

pejuang, pemuda milisi atau tentara TNI (sebelumnya BKR, lalu TRI) kepada 

penduduk sipil Belanda selama periode Bersiap6 (akhir 1945 hingga akhir 

1946) dan kepada teman-teman mereka sesama militer. Di sini, sebagaimana 

ditekankan penulis buku ini, kesaksian yang disampaikan para veteran tersebut 

ingin menunjukkan bahwa mereka berada dalam posisi defensif, bukan ofensif, 

sehingga apa yang dilakukan adalah keterpaksaan (yang tentu saja belum tentu 

benar adanya).

 Dari sudut pandang militer, sejumlah sejarawan menilai bahwa konflik 

bersenjata antara Belanda dan Indonesia pada tahun 1945-1949 adalah perang 

asimetris (asymetric warfare), sebuah perang yang tidak berimbang, terutama 

dari sisi persenjataan. Belanda menggunakan persenjataan modern, sementara 

pihak Indonesia lebih banyak menggunakan senjata tradisional ditambah sedikit 

senjata modern hasil rampasan dari Jepang. Dalam keadaan timpang tersebut, 

bisa dipahami jika pejuang dan tentara Indonesia menggunakan strategi perang 

gerilya yang membingungkan dan menyulitkan tentara Belanda. Akibatnya, aksi 

kekerasan terhadap penduduk sipil seringkali tidak terhindarkan, karena pihak 

Belanda kebingungan untuk menentukan siapa ‘musuh’ sebenarnya. Pada sisi yang 

lain, di kubu Indonesia sendiri terdapat beragam kelompok milisi dan organisasi 

semi-militer yang tidak jarang saling berselisih satu dengan lainnya (karena faktor 

ideologis tapi juga pragmatis) dan seringkali melakukan inisiatif sendiri tanpa 

berkonsultasi dengan tentara profesional Indonesia, yang saat itu jumlahnya 

masih terbatas. Kondisi tersebut pada akhirnya menciptakan lingkaran kekerasan 

berlapis, tidak hanya kekerasan antara tentara Belanda (Inggris dan sekutu) 

dengan pejuang dan tentara Indonesia, tetapi juga kekerasan antar kelompok di 

Indonesia, seperti dalam kasus Peristiwa Madiun 1948 dan sejumlah ‘revolusi 

sosial’ lainnya.7

 Dalam konteks kekerasan eksesif tentara Belanda, penulis menggarisbawahi 

adanya kebencian rasial dan etnosentrisme yang ikut bermain dalam setiap 

peristiwa kekerasan. Kebencian rasial tergambar dalam ungkapan kemarahan, 

dendam, ketakutan, dan frustrasi mereka yang terbaca secara gamblang dan vulgar 

dalam kutipan-kutipan yang tersaji. Mereka menganggap pihak Indonesia sering 

menyalahi kesepakatan damai, dan mereka melakukan berbagai bentuk kekerasan 

yang tidak dikenal dalam budaya Barat mereka. Dalam kaitan itu, pandangan 
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etnosentrisme terbaca dengan kuat dalam pandangan mereka bahwa pelaku 

kekerasan eksesif seringkali dilakukan oleh tentara KNIL rekrutan lokal, bukan 

oleh tentara wajib militer Belanda, karena mereka pada dasarnya sudah terbiasa 

dengan ‘kondisi dan cara lokal’. Meskipun tidak sepenuhnya bisa dipercaya, 

demikian menurut penulis, namun banyak dokumen ego menyebutkan bahwa 

tentara-tentara KNIL adalah pelaku utama kekerasan eksesif. Mereka selalu 

berada di front paling depan untuk menghadapi gerilya tentara Indonesia, dan 

mereka sering digunakan dalam interogasi, penyiksaan dan eksekusi, termasuk 

dalam kejahatan perang skala besar yang dilakukan pasukan khusus pimpinan 

Kapten Westerling di Sulawesi Selatan.

 Selain memori kelam yang penuh emosi tentang ‘perang jahanam tersebut’, 

buku ini juga menampilkan aspek dan sisi lain dari ingatan perang para veteran 

tersebut yang lebih ‘manusiawi’. Selain perasaan dan pandangan negatif tentang 

lawannya, sebagian dari mereka juga menunjukkan kenangan yang positif tentang 

Indonesia: kekaguman akan keindahan alamnya, keramahan penduduknya, 

kelezatan makanannya, dan bahkan penghormatan akan kegigihan semangat 

juang tentara Indonesia dalam mempertahankan kemerdekaan negerinya. Bab 

9 tentang kehidupan tentara, bahkan menunjukkan adanya hubungan pribadi 

sejumlah tentara dengan para perempuan Indonesia – meskipun banyak pula 

yang bernuansa negatif. Pertemanan tidak jarang ditunjukan oleh sebagian 

mereka dengan tentara Indonesia, terutama setelah gencatan senjata. Mereka 

sadar bahwa perang tidak dinginkan oleh kedua belah pihak, dan mereka 

menyalahkan para politisi di belakang meja, yang seringkali memutuskan sesuatu 

tanpa mempedulikan perasaan dan kondisi mereka di medan pertempuran. 

Kekecewaan tersebut semakin kuat terutama setelah kembali ke tanah airnya, 

setelah sedikit basa-basi penyambutan, mereka dihujani dengan kritik dan bahkan 

tuduhan bahwa mereka telah melakukan kejahatan kemanusiaan dalam perang 

yang seharusnya tidak terjadi, dan tidak akan pernah dimenangkannya. Kondisi 

itulah yang menyebabkan mereka merasa ‘berada di sisi sejarah yang salah’.

 Lalu kira-kira apa makna kehadiran buku ini bagi masyarakat Indonesia? 

Tentu sebagamana disinggung di awal, pertama-tama buku ini merupakan 

pengantar yang baik untuk memperkenalkan perkembangan historiografis di 

Belanda dan perdebatan mereka tentang sejarah dekolonisasinya di Indonesia. 

Pada sisi yang lain, barangkali buku ini juga bisa menimbulkan kesan yang 

menegaskan kebenaran narasi nasionalistik historiografi Indonesia selama ini 

bahwa tentara Belanda memang telah melakukan kejahatan perang di Indonesia. 
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Namun menurut hemat kami, kesan seperti itu sebaiknya disimpan saja. Akan 

lebih produktif untuk memandang kehadiran buku ini, terutama bagi para 

sejarawan Indonesia, sebagai undangan – jika bukan tantangan – untuk meneliti 

kembali periode perang kemerdekaan tahun 1945-1949 yang belakangan 

minatnya cenderung menurun. Buku ini bisa menjadi contoh bagaimana realitas-

realitas kekerasan di masa lampau coba difahami secara ‘dingin’ dan kritis. Buku 

ini hanya menampilkan satu sisi persepsi saja, hanya dari pihak tentara wajib 

militer Belanda, tentu akan sangat dibutuhkan perspektif tentara Indonesia untuk 

mengimbangi atau melengkapinya. Oleh karena itu, sejarawan Indonesia juga 

perlu segera melakukan pengumpulan dan kemudian penilaian dokumen ego 

dari para veteran Indonesia sebagaimana yang dilakukan penulis buku ini. Kita 

juga punya cukup banyak biografi, memoar, dan hasil wawancara sejarah lisan 

tentang periode tersebut dan tentunya arsip yang kaya di sejumlah lokasi dan 

lembaga kearsipan. Kiranya, usaha seperti itu harus segera dilakukan sehubungan 

dengan semakin berkurangnya jumlah pelaku sejarah dari periode ini yang masih 

bisa ditemui dalam masyarakat kita.

 Selain itu, buku ini juga bisa menjadi cermin untuk melihat ‘celah’ dan 

‘ruang kosong’ yang ada dalam historiografi perang kemerdekaan kita selama 

ini. Kami bayangkan, pembaca Indonesia dan khususnya sejarawan dan peminat 

sejarah, akan menemukan banyak poin yang mengejutkan atas ‘tuduhan’ yang 

disampaikan dalam dokumen ego tersebut, terutama menyangkut aksi-aksi 

kekerasan yang katanya juga dilakukan pejuang, pemuda, dan tentara Indonesia. 

Tentunya hal ini perlu diklarifikasi lebih lanjut, apakah memang itu cuma ekspresi 

emosional dan tuduhan ‘ngawur’ mereka semata ataukah memang historis adanya. 

Tak kalah penting adalah aspek-aspek humanis yang secara langsung maupun 

tidak langsung dimunculkan oleh buku ini, kiranya bisa diteliti lebih lanjut. 

Bagaimana, misalnya, masyarakat Indonesia pada waktu itu menjalani hidupnya 

sehari-hari, bekerja mencari sesuap nasi di tengah suasana perang, bagaimana 

relasi sebagian di antara mereka dengan para tentara Belanda termasuk di lokalisasi 

pelacuran, dan seterusnya. Pendek kata, buku ini bisa mengingatkan kita semua 

bahwa periode perang kemerdekaan masih menyisakan banyak agenda riset bagi 

penelitian lanjutan. Secara teoretik, buku ini juga menunjukkan bahwa sejarah 

bukanlah sebuah titik, ia adalah sebuah koma dalam kalimat panjang yang belum 

selesai, dan memang sebaiknya jangan pernah dianggap selesai. Pengkajian ulang, 

penelitian kembali, dan pemaknaan baru harus selalu dilakukan karena itu 
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merupakan kebutuhan kita pada masa sekarang, sebagai salah satu cara untuk 

mempersiapkan masa depan kita semua yang lebih baik. 

Selamat membaca.

       Yogyakarta, Agustus 2016
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Kata pengantar edisi Indonesia

Apakah suka atau tidak, Indonesia dan Belanda telah berbagi sejarah selama 

beberapa abad. ‘Berbagi’ sejarah, sejarah ‘bersama’: sebutan yang ramah untuk 

sejarah kolonial, dan kata-kata itu kedengaran lebih indah daripada apa yang 

kebanyakan terjadi di masa lalu. Namun demikian: lebih dari tujuh puluh tahun 

setelah Indonesia menyatakan kemerdekaannya, dengan besar hati diusulkan agar 

tidak mengungkit-ungkit masa lalu yang sarat beban itu dan justru sebaiknya 

bersama-sama melihat ke depan. Beberapa hari yang lalu, pada malam menjelang 

kunjungan kilatnya ke Belanda, Presiden Joko Widodo juga mengatakan bahwa 

melihat ke depan adalah semboyan utamanya. Bagi beliau, penelitian tentang 

perang dekolonisasi 1945-1949 tidak memiliki prioritas. Demikianlah, reaksi 

beliau atas ungkapan Menteri Luar Negeri Belanda Belanda Bert Koenders, yang 

beberapa minggu sebelumnya – pada waktu melakukan kunjungan kerja ke 

Indonesia – justru menganjurkan untuk mengadakan penyelidikan menyeluruh 

terhadap periode itu, termasuk juga penyelidikan terhadap pokok pembicaraan 

yang menyakitkan, yaitu: kejahatan perang Belanda.

Di Indonesia, sejarah tahun 1945-1949 diceritakan dari perspektif yang 

sama sekali berbeda daripada di Belanda. Paparan cerita yang dominan di 

Indonesia adalah tentang lahirnya Republik Indonesia sebagai buah perjuangan 

heroik sekelompok suku bangsa yang bersatu untuk kemerdekaan mereka. Suatu 

perjuangan yang dipimpin oleh Sukarno dan juga oleh TNI. Di negara saya, 

paparan ceritanya di satu sisi tentang penderitaan orang-orang Belanda selama 

pendudukan Jepang (1942-1945) dan periode Bersiap (akhir 1945 - awal 1946), 

di sisi lainnya tentang usaha yang memakan waktu lama dan sia-sia untuk 

melakukan dekolonisasi sesuai dengan cara yang diinginkan Belanda. Kesamaan 

kedua paparan itu adalah kecenderungan untuk hanya berbicara tentang konflik 

dekolonisasi bilateral dan dengan demikian menyembunyikan kompleksitas 

Revolusi Indonesia, dengan semua konflik internalnya.

Sebagai seorang sejarawan Belanda, saya adalah orang yang paling tidak 

berhak untuk memberitahu rekan-rekan Indonesia saya, atau orang Indonesia 
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yang manapun, apa yang seharusnya terutama mereka cari, atau tidak cari, 

tentang sejarah Indonesia yang masih muda. Sebagai seorang sejarawan dan 

direktur KITLV (Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde) – 

lembaga yang sejak tahun 1851 di bawah perlindungan keluarga kerajaan Belanda 

berkembang menjadi gudang pengetahuan tentang Indonesia – bagaimanapun 

juga saya merasa bertanggung jawab untuk menyumbangkan suatu pemahaman 

yang baik di negara saya sendiri tentang apa arti kolonialisme bagi rakyat di 

Nusantara, dan bagaimana kolonialisme ini dulu diakhiri. Dengan keyakinan 

ini, saya sebelumnya juga telah menulis buku-buku tentang sejarah kolonial dan 

pascakolonial Belanda.

Serdadu Belanda di Indonesia, 1945-1950: Kesaksian perang pada sisi sejarah 

yang salah merupakan karya yang layak dalam rangka ini. Edisi Belandanya telah 

diterbitkan tahun lalu dan juga dalam pandangan politik memiliki sejarah awal 

yang menarik; Anda dapat membacanya di halaman pertanggungjawaban di 

bagian belakang buku ini. Buku ini merupakan bagian dari perdebatan Belanda 

yang dalam beberapa dasawarsa terakhir menjadi semakin kritis saja, tidak hanya 

dalam hal legitimasi aksi politik dan militer Belanda, tetapi juga tentang praktik 

aksi itu, dan khususnya dalam masalah kejahatan perang. Kesimpulan yang 

saya tarik dalam buku ini adalah bahwa tindakan-tindakan kejahatan tersebut 

merupakan unsur yang bersifat struktural dalam pelaksanaan perang kami. 

Penting bagi negara saya untuk membuka mata terhadap hal tersebut, lengkap 

dengan semua nuansa yang ada. Belanda senang menampilkan dirinya sebagai 

penjaga hak asasi manusia internasional, suatu usaha yang mulia. Namun, saya 

yakin bahwa justru suatu negara dengan sejarah kolonialnya yang berjangka 

panjang hanya bisa memainkan perannya secara meyakinkan, kalau negara itu 

benar-benar berani secara terbuka berbicara tentang kegagalan sendiri yang 

pernah terjadi sebelumnya untuk memenuhi standar moral yang tinggi. Dan 

sayangnya, hal itu juga berlaku untuk banyak peristiwa sejarah kami di Indonesia 

antara tahun 1945 dan 1949.

Berdasarkan keyakinan itu, buku Serdadu Belanda di Indonesia ditulis. Buku 

ini adalah buku dengan banyak ruang untuk nuansa, dengan memperhatikan 

kompleksitas dan kontradiksi dari masa itu. Buku ini tidak memiliki pesan moral, 

tetapi mengajak pembaca untuk memikirkan tentang politik dan moralitas. 

Paling tidak, saya berharap bahwa pembaca Belanda merasakan maksud saya 

itu. Yang pasti, bahwa perhatian publik yang besar terhadap buku ini di negara 
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saya mencerminkan adanya kemauan yang berkembang untuk membuka mata 

terhadap masa lalu tersebut.

Saya tidak bisa memprediksi apa arti edisi Indonesia ini. Saya berterima 

kasih kepada penerbit Yayasan Pustaka Obor Indonesia atas inisiatifnya untuk 

menerbitkan terjemahan ini, dan saya berharap buku ini akan dibaca dan akan 

didiskusikan, termasuk juga pada unsur-unsur yang terasa kurang sesuai dengan 

wacana yang umum dalam perang di Indonesia. Saya ingin mengucapkan terima 

kasih khususnya kepada Susi Moeimam, Maya Liem, Nurhayu Santoso atas 

terjemahan mereka yang berkualitas, kepada Abdul Wahid (UGM) atas kata 

pengantarnya yang indah, kepada Andreas Haryono (Obor) atas koordinasi dan 

bimbingannya yang baik dan cermat, kepada Marrik Bellen (KITLV-Jakarta) 

atas bantuan dan perantaraannya, kepada Ireen Hoogenboom dan Harry Poeze 

(KITLV) atas bantuan mereka yang terus-menerus dan juga terima kasih kepada 

Dutch Foundation for Literature, Erasmushuis, Kedutaan Besar Belanda, 

KITLV-Jakarta dan Prometheus. Harapannya buku ini akan dapat merangsang 

sejarawan Indonesia untuk melakukan penelitian lebih lanjut, dari perspektif 

mereka sendiri. Bukanlah peran saya untuk merumuskan agenda Indonesia untuk 

penelitian sejarah. Saya sangat yakin bahwa bersama-sama melihat kembali ke 

belakang dapat membantu kedua negara kita untuk bersama-sama tetap terus 

melihat ke depan.

Gert Oostindie, April 2016
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Kata pengantar edisi Belanda

Perang kami di Indonesia tetap saja membangkitkan emosi yang tinggi pada 

generasi kemudian di Belanda. Itu tidaklah aneh. Di waktu itu Belanda 

mengerahkan 220.000 serdadunya untuk suatu perang yang tidak dimenangkan 

dan yang sesudahnya semakin sering dicap salah. Pada dasawarsa pertama 

setelah kegagalan total itu, isu perang tersebut dipendam hilang dalam ingatan 

kolektif. Sejak soal perang itu diungkap kembali, maka debat umum itu terutama 

membahas pertanyaan apakah para serdadu Belanda telah bersalah melakukan 

tindak kejahatan perang. Itu baru satu sudut pandang saja, ada sejumlah 

pertanyaan lebih luas yang diajukan mengenai episode yang secara bersamaan 

merupakan perang dekolonisasi dan perang sipil yang kacau, dan yang melahirkan 

Republik Indonesia yang berangkatan senjata kuat. Namun, pertanyaan tentang 

kejahatan perang tetap sangat penting, meskipun hanya karena Belanda banyak 

berpatokan pada nilai-nilai agenda internasional tentang hak asasi manusia, 

dalam perdamaian dan peperangan. Termasuk dalam pertanyaan itu adalah 

refleksi masa lalu angkatan bersenjatanya sendiri.

 Sejak penyerahan kedaulatan Indonesia pada Desember 1949 pemerintah 

Belanda membuat tiga pernyataan yang mengundang perhatian tentang perang 

di Indonesia. Di tahun 1969 Perdana Menteri Piet de Jong menyatakan bahwa 

serdadu Belanda mungkin saja telah melakukan kesalahan terhadap apa yang 

disebut spesifik dengan ‘ekses-ekses’– eufemisme untuk tindakan kejahatan 

perang – tetapi ‘bahwa angkatan bersenjata itu secara keseluruhan telah 

melakukan tindakan yang tepat dan benar’. Di tahun 2005 Kabinet Balkenende 

melalui ucapan Menteri Luar Negeri Ben Bot menyampaikan penyesalan atas 

penderitaan yang diakibatkan, dan menyatakan bahwa Belanda telah melakukan 

perang ‘dengan berpijak pada sisi sejarah yang salah’. Jadi, suatu perang, yang 

setelah ditinjau di kemudian hari, dianggap seharusnya tidak dilakukan (begitu). 

Pada akhirnya di tahun 2011 Kabinet Rutte meminta maaf kepada janda-

janda dari para lelaki Indonesia yang ditembak mati tanpa pengadilan di Desa 
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Rawagede di Jawa. Kemudian lagi-lagi menyusul permintaan maaf, yang setiap 

kali dikaitkan dengan peristiwa-peristiwa khusus seperti di Sulawesi, tetapi tidak 

untuk tindakan serdadu Belanda dalam pengertian lebih luas.

 Bahwa tindak kejahatan perang dilakukan oleh pihak Belanda adalah 

jelas. Sementara ini sudah muncul pelbagai penelitian yang mendokumentasikan 

kejahatan-kejahatan itu. Juga dalam media peristiwa-peristiwa yang baru 

dikemukakan, atau peristiwa yang sudah diketahui mendapat perhatian lagi. 

Namun, dalam skala mana dan di bawah kondisi apa ‘tindakan-tindakan di luar 

batas semacam itu’ betul terjadi – dan apakah istilah itu cukup mencakup – 

tetaplah tidak jelas dan menjadi perdebatan.

 Para veteran memperdengarkan suara mereka dalam perdebatan ini. 

Itu masuk akal: mereka ada di sana waktu itu, mereka mengalami realita yang 

sebenarnya, mereka tahu apa yang dibicarakan. Namun, mereka sama sekali tidak 

bersuara sama, dan pastilah tidak jika menyangkut tindak kejahatan perang. 

Ada, dalam jumlah yang terbatas, yang sekarang juga masih memperdengarkan 

suaranya di media, dan dalam jumlah lebih banyak, mempublikasikan 

pengalaman-pengalaman mereka, atau menugaskan orang menerbitkannya. 

Setiap dokumen ego (egodocumenten) atau catatan pribadi itu masing-masing 

hanyalah kesaksian individual tetapi analisis yang sistematis dan tanpa prasangka 

dari korpus keseluruhan dapat memberikan gambaran yang lebih seimbang, dan 

dengan begitu juga gambaran yang lebih jelas dalam perang itu sendiri.

 Itu merupakan titik tolak dari buku ini, didasarkan pada semua publikasi 

dokumen ego dari para serdadu yang bertugas dalam angkatan bersenjata Belanda 

di Indonesia antara 1945 dan 1950.1 Korpus ini merupakan sumber yang unik – 

659 buku harian, korespondensi, buku kenangan, memoar, sketsa biografis, teks 

dalam 100.000 halaman dengan isi kata-kata dari 1.362 tentara dan veteran. Itu 

adalah sumber yang perlu ditangani secara hati-hati – tentang hal itu akan lebih 

banyak ditemukan kemudian dalam buku ini – tetapi walaupun begitu sumber 

itu menyediakan cukup bahan sebagai sumbangan kuat bagi perdebatan tentang 

perang.

1  Secara resmi KNIL (Koninklijk Nederlands-Indisch Leger ‘Tentara Kerajaan Hindia-Belanda’) 
tidak termasuk dalam angkatan bersenjata Belanda (Nederlandse Koninklijke Landmacht/
KL ‘Angkatan Darat Kerajaan Belanda’ dan Nederlandse Koninklijke Marine/KM ‘Angkatan 
Laut Kerajaan Belanda’), tetapi angkatan bersenjata Hindia-Belanda. Namun, dalam situasi 
setelah perang, pembedaan resmi ini tidak ada lagi. Oleh karena itu, dalam buku ini, misalnya 
juga dalam reaksi pemerintah atas Excessennota (Nota Ekses), disebutkan tentang ‘angkatan 
bersenjata Belanda’ dengan KNIL tercakup di dalamnya.
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Apa yang dihasilkan oleh penelitian ini? Pertama-tama adalah sebuah buku 

yang berisi pernyataan-pernyataan langsung dari para laki-laki itu, dan satu-dua 

perempuan, yang seringkali sangat memberi kesan mendalam, dalam formulasi-

formulasi yang mereka pilih sendiri atau kuasakan pada orang lain. Dalam makna 

itu, buku ini merupakan bunga rampai. Cerita itu seolah-olah merupakan cerita 

yang utuh tetapi itu semu. Ada tema-tema yang dipilih atas dasar pemikiran 

bahwa tema-tema ini dapat membantu memahami perang dan cara pikir serta 

tindakan dari para serdadu itu. Dari sejumlah pasase yang melimpah ruah 

diseleksi kutipan-kutipan yang representatif dan memiliki kekuatan isi kata. 

Memang mungkin saja menambah lagi dengan ratusan halaman berisi kutipan-

kutipan dengan nada dan isi yang serupa.

Penelitian ini memberikan gambaran tentang keragaman yang sangat 

besar, suatu ragam yang luas tentang kenangan, pengamatan, visi, dan perasaan. 

Di dalamnya dapat diuraikan pola-pola. Pertama-tama tentang pertanyaan 

bagaimana para serdadu yang dikirim itu berpikir tentang misi yang harus mereka 

penuhi di suatu negeri yang sama sekali asing bagi mereka. Arah kecenderungannya 

jelas. Di awal misi tersebut dipikirkan dari sudut pembebasannya dan selanjutnya 

dipikirkan pelaksanaan penertiban dan pengamanannya, dan masih di waktu 

perang itu sendiri tumbuh sikap skeptis dan sinis. Terutama di tahun terakhir 

perang, ketika pelbagai perspektif dengan cepat memburuk, terjadi demoralisasi; 

ini dapat mengakibatkan tindak-tindak kekerasan yang di luar jalur. Setelah 

perang, semakin banyak veteran yang meragukan arti dan manfaat perang.

Gambaran apa yang dimiliki oleh para serdadu Belanda itu tentang 

Indonesia? Kebanyakan dari para serdadu itu jelas-jelas hanya memiliki 

gambaran yang sangat samar tentang negeri dan masyarakatnya. Komentar 

tentang masyarakatnya beragam dari mulai adanya simpati melalui paternalisme 

dan eksotisme sampai rasisme yang blak-blakan. Secara positif dapat dikatakan: 

mereka ingin melindungi ‘pribumi’ terhadap musuh militer (TNI) yang biasanya 

digambarkan sangat negatif. Walaupun begitu, timbul juga sikap pengertian 

terhadap para perintis kemerdekaan. Sikap pengertian itu sudah dimiliki oleh 

sejumlah orang di tahun-tahun terakhir perang, sesudah perang lebih menguat 

lagi. Namun, cara lawan, atau lebih tepat lawan-lawan, melakukan perang terus 

saja dinilai negatif. Argumen bahwa musuh berperang secara tak diduga dan 

kejam juga di kemudian hari di kalangan sendiri dipakai sebagai pernyataan dan 

pembenaran untuk tindakan keras. 
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Mengenai angkatan bersenjata sendiri terdapat garis pemisah antara 

Angkatan Darat Kerajaan Belanda (KL) dan Angkatan Laut Kerajaan Belanda 

(KM) di satu pihak, Tentara Kerajaan Hindia-Belanda (KNIL) di lain pihak. Para 

serdadu Belanda menilai secara ambivalen baik metode keras dari para tentara 

KNIL maupun kolega-kolega mereka yang rekrutan lokal itu, yang dikatakan 

bahwa mereka itu berani, efektif, dan dengan begitu dibutuhkan, tetapi mereka 

itu seringkali juga melakukan tindak kekerasan. Politik Belanda banyak sekali 

dinilai negatif: pemerintah di Den Haag yang jauh tidak mengerti apapun tentang 

kenyataan di tempat, lemah dan tidak berprinsip, melenyapkan kesuksesan 

militernya di meja perundingan karena khawatir akan opini internasional.

 Sebagian besar, antara 75 dan 80 persen dari semua tentara dan veteran 

tidak melaporkan tindak kejahatan perang, menyatakan secara eksplisit mereka 

bukanlah pelaku atau saksinya, dan/atau membantah tegas bahwa kejahatan-

kejahatan itu memang terjadi. Hanyalah sebagian kecil saja yang menyebutkan 

tentang tindakan-tindakan kekerasan di luar jalur. Walaupun demikian, dalam 

korpus 659 dokumen ego teridentifikasi hampir 800 tindakan kejahatan perang, 

dari pembakaran dan perampokan dengan penganiayaan dan penyiksaan sampai 

pemberondongan atau penembakan individual dan kolektif. Separuh dari berita 

ini menyangkut korban mati, seperti eksekusi tanpa pengadilan dan penembakan 

tawanan ‘yang melarikan diri’; kategori berikutnya, seperempatnya, menyangkut 

penganiayaan-penganiayaan. Ini merupakan data yang mengejutkan.

 Pertanyaan-pertanyaan seputar laporan yang kurang lengkap dan 

representativitasnya dibicarakan secara rinci dalam buku ini. Merupakan 

ilusi berpikir bahwa waktu dapat dibuat suatu penetapan yang kuat tentang 

jumlah tindakan kejahatan perang yang dilakukan oleh para tentara angkatan 

bersenjata Belanda. Masuk akallah kalau segala acuan ke kejahatan-kejahatan 

yang ditemukan dalam korpus ini – yang disinyalir hanya oleh sekelompok kecil 

saja dari keseluruhan angkatan bersenjata – hanya merupakan bagian kecil dari 

hal yang besar yang bisa diketahui. Penghitungan dasar memberikan gambaran 

bahwa jumlah kejahatan perang haruslah ditaksir cenderung ke puluhan ribu 

daripada ribuan. Secara kolektif dan dalam konteks kontragerilya, angkatan 

bersenjata Belanda telah bersalah melakukan tindak kejahatan perang dalam 

skala yang signifikan; tindakan kekerasan yang melampaui batas ini terjadi secara 

struktural, bukan fenomena insidental saja, demikian seharusnya disimpulkan. 

Gambaran itu sangat berbeda dengan yang disampaikan oleh Kabinet De Jong 

pada tahun 1969, dan suatu kesimpulan yang hanya sesuai dengan citra diri 
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nasional negeri Belanda yang apik di mana tindakan kekerasan semacam itu 

hanyalah diasosiasikan dengan negara-negara lain. 

Dengan ini sama sekali tidak boleh disimpulkan bahwa semua tentara 

terlibat dalam hal tindak kejahatan perang. Juga jangan pula mengartikan bahwa 

pimpinan militer secara sistematis mendorong tindakan kejahatan perang, 

sebagai praktik yang diperbolehkan. Tindakan seperti itu justru dilarang secara 

eksplisit. Mengenai pertanggungjawaban militer dan politik atas kejahatan 

berdasarkan korpus ini hanyalah bisa diberikan pernyataan-pernyataan secara 

hati-hati: tentang rantai komando tidak cukup ditemukan dalam dokumen 

ego, dan apalagi yang ada adalah pernyataan-pernyataan yang bertentangan. 

Boleh dikatakan bahwa para perwira (bawahan) yang lebih rendah diberikan 

sangat banyak keleluasaan. Sedikitnya nampak seolah-olah tindak preventif dan 

penghukuman atas kejahatan perang tidak mendapat prioritas utama, khususnya 

ketika konflik itu meruncing dan kemungkinan menang perang berbalik. Itu 

adalah kesimpulan yang memprihatinkan yang juga didapatkan oleh peneliti-

peneliti lain, berdasarkan sumber-sumber yang sama sekali berbeda. 

 Di saat-saat tindakan kekerasan digambarkan, tindakan itu juga 

dipikirkan, baik di tempat maupun (jauh) di kemudian hari. Refleksi-refleksi 

itu beragam. Pernyataan-pernyataan dikemukakan yang kadang-kadang juga 

bersifat menuntut pembenaran: tantangan-tantangan yang tidak dapat diduga 

dari kontragerilya; keharusan mengambil keputusan cepat, better safe than 

sorry, tindak balas dendam terhadap perbuatan keji musuh. Ada juga keraguan, 

kadang-kadang penyesalan tentang perilaku sendiri atau tentang keterlibatan ikut 

bersalah yang dialami – dengan berjalannya tahun, jadi terutama dalam memoar 

dan catatan biografi, hal itu diungkapkan lebih sering dan lebih tegas.

 Dua bab terakhir yang berdasarkan tema terutama dipusatkan untuk 

membahas tentang kehidupan serdadu dan juga periode kepulangan mereka dan 

khususnya saat sesudahnya. Sebanyak mungkin melalui dokumen-dokumen ego 

itu didapatkan informasi yang selama perang tidak, hanya sepintas atau sembunyi-

sembunyi ditulis oleh para serdadu, seperti stres dan seks. Di mana sejumlah 

besar (mantan) tentara menempatkan tindak kekerasan eksesif itu dalam konteks 

better safe than sorry, maka wajarlah kalau ketakutan dan stres dapat dikaitkan 

dengan perilaku semacam itu. Praktik seks bayaran yang kebanyakan tidak 

diungkapkan, tetapi ternyata sudah meluas – pemerkosaan jarang sekali disebut 

– memberi kesan telah terjadi suatu penyimpangan dari norma-norma di rumah. 

Tidak tertutup kemungkinan adanya paralel di sini. Di mana keadaan perang 
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menyebabkan lepas kendali, dan penurunan batas normatif seks, maka ini juga 

bisa berlaku untuk penggunaan kekerasan yang melampaui batas. 

 Di dalam cerita-cerita dari para veteran yang lama sesudah kepulangannya 

(memberi kuasa untuk) menuliskan pengalaman dan perasaannya, kelihatan 

sekali adanya sikap telah diperlakukan secara tidak adil: tentang banyaknya 

penempatan paksa dalam perang yang sesudahnya dianggap sebagai suatu 

kesalahan, tentang tahun-tahun yang hilang sebagai warga sipil, tentang 

kurangnya penghargaan dari politik dan masyarakat, tentang ketidakmengertian, 

bahkan di lingkungan dekat mereka sendiri. Dalam konteks itu dokumen-

dokumen ego itu seringkali lebih mengungkapkan – yang bisa dimengerti – 

keluh kesah diri daripada pencelaan diri. Lama-kelamaan trauma menjadi tema. 

Dan kekerasan dibicarakan berangsur-angsur dengan lebih terbuka dan kritis, 

walaupun juga mayoritas menyatakan bahwa mereka bukan saksi, apalagi pelaku 

kejahatan perang. Pernyataan yang terakhir itu menjelaskan adanya nada sengit 

dari para veteran dalam debat-debat kemudian yang membela diri terhadap apa 

yang mereka pandang sebagai tuduhan yang tidak beralasan.

 Bagaimana hubungan antara titik-titik tera 1969-2005-2011 dan temuan-

temuan itu dalam buku ini? Bahkan suatu kesimpulan yang disusun sangat hati-

hati pun menguburkan titik tolak pemerintah tahun 1969 yang menyatakan 

bahwa kekerasan eksesif hampir tidak pernah terjadi. Kesimpulan dari tahun 

2005, bahwa setelah ditinjau kemudian Belanda seharusnya tidak menjalankan 

perang itu (begitu), adalah pada dasarnya suatu kesimpulan politik, dari perspektif 

ilmiah yang paling-paling dapat didukung dengan pernyataan bahwa semua 

perang dekolonisasi yang dilakukan oleh negeri-negeri induknya pada akhirnya 

mencerminkan pandangan dunia yang kuno dan seluruh perang itu gagal. Dari 

sudut pandang inilah anak judul buku ini dipilih dan dalam judul disebutkan 

‘Indonesia’, bukan ‘Hindia’.

 Permintaan maaf yang disampaikan oleh pemerintah Belanda di tahun 

2011 untuk tindakan kejahatan perang yang spesifik kembali menjadi tanda 

isyarat politik, lagipula dipaksa dalam ruang pengadilan. Para veteran Belanda 

mengecam permintaan maaf dari pemerintahnya dengan mengacu ke tindakan 

kejahatan perang yang dilakukan oleh pihak lawan. Bahwa pihak(-pihak) lawan 

telah bersalah melakukan kejahatan perang dalam skala yang besar dipandang 

jelas. Apakah karena itu semua pihak harus meminta maaf adalah pertanyaan 

yang lain, yang berkaitan dengan soal legitimasi perang itu sendiri dan dengan 

demikian pertanyaan siapakah agresor yang memancing tindak kekerasan balik – 
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tentang hal itu pada waktu itu terdapat perbedaan pendapat, tetapi juga setelah 

di belakang hari perbedaan itu masih ada. Pertimbangan itu, dan pertanyaan 

apakah permintaan maaf dan ganti rugi uang memang benar dan diinginkan, 

adalah suatu perkara politik dan bukanlah topik buku ini. Buku Serdadu Belanda 

di Indonesia ini memang memberikan kesan bahwa jika ada kemungkinan niat 

pemerintah selanjutnya memberi ganti rugi, maka itu akan menyangkut suatu 

jumlah tindak kejahatan perang yang lebih besar daripada yang selama ini 

disangka di Belanda.

 Buku Serdadu Belanda di Indonesia tidak memberikan penilaian moral. 

Maksud penelitian ini adalah untuk merekonstruksi tanpa prasangka aspek-

aspek perang yang hakiki dan cara mengatasinya dan dengan demikian 

memperlakukan dengan adil orang-orang yang membukukan segala pengalaman 

dan kenangannya atau yang menguasakan ke orang lain untuk menyusunnya 

dalam buku. Dalam makna itu, Serdadu Belanda di Indonesia juga merupakan 

bukti penghargaan bagi para lelaki itu. Secara bersamaan diajukan pertanyaan-

pertanyaan yang sulit berdasarkan cerita-cerita mereka dan kadang-kadang ditarik 

kesimpulan-kesimpulan yang menyakitkan, terutama tentang penggunaan dan 

pernyataan tentang tindak kekerasan ekstrem. Dari perspektif masa kini tidaklah 

bisa dihindari, bahkan diharuskan, bahwa pertanyaan-pertanyaan ini dibawa ke 

meja diskusi. Namun, Serdadu Belanda di Indonesia juga menjelaskan bahwa 

kebanyakan yang bersangkutan sudah selama perang, dan yang pasti sesudahnya, 

bergelut dengan segala pertanyaan ini. Tidak hanya pertanyaan tentang arti dan 

pembenaran perang itu tetapi juga tentang penggunaan tindak kekerasan: di 

mana letak batasnya, untuk kolektif dan untuk diri sendiri?
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Catatan untuk pembaca

Dalam buku asli

Kutipan-kutipan dialihkan dari dokumen-dokumen ego asli tanpa perubahan, 

kecuali perubahan-perubahan kecil pada tanda baca, pemakaian huruf besar dan 

kesalahan pengetikan yang penting. Dalam teks-teks lain untuk nama geografis 

dan orang digunakan ejaan bahasa Indonesia yang modern. Pada kutipan dari 

dokumen ego dicantumkan tanggal publikasi dan/atau catatan asli. Jenis sumber 

juga diberikan, seperti berikut:

anders: and

artikel: art

biografie: bio

brieven: brv

bundel: bdl

dagboek: dgb

gedenkboek: ged

interview: int

memoires: mem

roman: rom

Dalam buku terjemahan ini

Dalam buku terjemahan teks kutipan dari dokumen ego di buku asli dialihkan 

ke bahasa Indonesia dengan susunan kalimat separalel mungkin aslinya, dengan 

mengikuti kaidah bahasa Indonesia. Pemakaian tanda baca dalam teks terjemahan 

didasarkan atas kelaziman dalam bahasa Indonesia. Ejaan lama pada nama 

geografis dan orang dalam kutipan dari dokumen ego dipertahankan seperti 

dalam buku aslinya. Keterangan pada kutipan tentang tanggal publikasi dan/atau 
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catatan asli serta jenis sumber juga dicantumkan dalam singkatan Indonesianya, 

seperti berikut:

artikel: art

biografi: bio

buku harian: bh

buku kenangan: bk

interviu: int

kumpulan: kpln

lainnya: ln

memoar: mem

roman: rom

surat: srt

Di dalam teks terjemahan, dalam setiap bab pada penyebutan pertama dari 

istilah Belanda, disebutkan pertama istilah Belanda tersebut dan kemudian 

diikuti dengan terjemahan Indonesianya, misal: Genieveldcompagnie (Kompi 

Zeni), Oorlogsvrijwilliger (OVW, sukarelawan perang). Pada penyebutan kedua 

dan selanjutnya dalam bab tersebut digunakan terjemahan Indonesianya saja, 

kecuali pada Excessennota yang tetap dipakai istilah Belandanya dan ditulis 

miring karena istilah ini adalah judul buku. Demikian juga untuk penyebutan 

pertama pada nama resmi kesatuan militer Belanda, digunakan lebih dahulu 

istilah Belandanya dengan diikuti oleh singkatannya. Terjemahan Indonesianya 

diberikan sesudahnya dalam kurung, misal: Nederlandse Koninklijke Landmacht 

(KL, Angkatan Darat Belanda), Korps Speciale Troepen (KST, Korps Pasukan 

Khusus). Pada penyebutan selanjutnya dalam bab tersebut digunakan terjemahan 

Indonesianya dan kadang, jika dirasa lebih memperjelas, dalam kombinasinya 

dengan singkatan Belanda, misal: Angkatan Darat (Kerajaan) Belanda (KL), Korps 

Pasukan Khusus (KST). Dalam konteks terjemahan yang sudah jelas mengacu ke 

nama kesatuan Belanda, pada umumnya pada dokumen ego, seringkali cukup 

digunakan dalam kombinasi dengan singkatan Belandanya saja, misal: tentara 

KL, anggota KST.
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Pendahuluan

Tujuh puluh tahun yang lalu, perang dekolonisasi Belanda-Indonesia berawal. 

Kini, di kedua negara hanya tinggal sedikit militer dari generasi terakhir, yang 

pada masa mereka direkrut masih merupakan pemuda hijau. Semua politikus 

dan pejabat tinggi militer dari masa itu – yang memang lebih tua usianya – 

sudah meninggal. Kadang-kadang ada veteran yang mau diwawancarai, dan ada 

beberapa dari mereka yang masih dalam proses menulis memoar, tetapi yang 

pasti semua kegiatan itu semakin berkurang saja. Rupanya, waktu tidak pernah 

berhenti menjalankan tugasnya. Kadang-kadang, keluarga mereka menemukan 

surat-surat atau buku harian dan bertanya-tanya apa yang harus dilakukan 

dengan itu semua. Mereka mungkin jadi menyalahkan diri sendiri karena dulu 

tidak lebih banyak bertanya kepada ayah atau kakek mereka tentang masa itu, 

tentang apa yang mereka alami di sana dan apakah masa itu membekas dalam 

hidup mereka, atau tidak.

Kanon sejarah Indonesia tidak dapat ditafsirkan secara lain: suatu 

revolusi yang sah di mana melalui suatu perjuangan heroik sekelompok suku 

bangsa bersatu memaksa penjajah bertekuk lutut dan berjuang bersama demi 

kemerdekaan mereka. Dalam kisah-kisah yang disajikan di museum nasional dan 

buku pelajaran sekolah masih sedikit ruang untuk nuansa itu. Hampir tidak ada 

refleksi tentang pertentangan-pertentangan internal yang mendalam dari Revolusi 

Indonesia di mana orang Indonesia bukan hanya berperang melawan kekuasaan 

kolonial tetapi juga berperang melawan sesama mereka sendiri, atau juga tentang 

orang Indonesia yang berpihak pada Belanda dan kadang-kadang berjuang untuk 

mereka. Kurang ada perhatian untuk proses perundingan dan dukungan yang 

krusial bagi para pejuang Republik dalam masyarakat internasional di bawah 

pimpinan AS. Cerita yang mendominasi salah satunya tentang kepahlawanan 
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para militer. Memoar mereka, yang sebagian besar ditulis semasa rezim jenderal 

Suharto, dipenuhi dengan rasa kebanggaan. Bisa dimaklumi, karena mereka 

berbicara tentang peran mereka sebagai pemenang perjuangan yang sejalan dan 

setujuan. Tidak perlu diragukan lagi pasti juga ada kenangan-kenangan dan 

cerita-cerita lain, tetapi jumlahnya masih belum banyak dan cerita-cerita itu 

belum bisa tercakup dalam kanon sejarah Indonesia.

Tidak dapat dikatakan ada kanon sejarah Belanda yang jelas; ingatan 

Belanda tentang masa perang terpecah-pecah dan penuh dengan pertentangan-

pertentangan. Perang ini tentu saja tidak dituliskan dengan rasa bangga dalam 

buku tahunan sejarah nasional Belanda. Wajar, karena perang itu berakhir dengan 

kegagalan total. Angkatan pertama militer mendaftarkan diri secara sukarela 

untuk mengusir si ‘musuh Jepang’ dari ‘negeri Hindia kami’, tapi rupanya di 

sana tidak ada pertempuran melawan Jepang. Orang Jepang sudah berkapitulasi 

sebelum pasukan pertama Belanda menjejakkan kaki di bumi Hindia. Setelah itu, 

pemulihan ‘Orde en Vrede’ (Ketertiban dan Perdamaian) dijadikan moto, tapi hal 

itu tidak berhasil dicapai, setidaknya tidak di setiap tempat dan yang pasti tidak 

permanen. Yang pada awalnya diperkenalkan sebagai aksi militer terbatas terhadap 

para pemberontak yang memiliki sedikit dukungan dari penduduk Indonesia, 

akhirnya menjadi perang betulan, suatu gerilya dan kontragerilya dengan ukuran 

besar yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah Belanda. Perang 

yang pada awalnya juga didukung secara luas dalam politik Belanda, tetapi yang 

makna dan legitimasinya dalam dasawarsa berikutnya semakin dipertanyakan –

berpuncak pada deklarasi pemerintah Belanda tahun 2005, yang menyatakan 

bahwa setelah ditinjau kembali ternyata negara kami berada ‘pada sisi sejarah 

yang salah’. ‘Kami’ pada waktu itu belum mengerti bahwa zaman telah berubah 

selamanya, bahwa peran kami di Indonesia sudah berakhir. 

Tapi kenangan dan penilaian tetap sangat terpecah dan perdebatan tentang 

tahun-tahun 1945-1950 terus membangkitkan emosi yang kuat, setidaknya di 

antara kelompok terakhir yang mengalami sendiri periode tersebut dan kerabat 

keluarga mereka: bukan hanya para veteran dan anak-anak mereka, tetapi juga 

keluarga dari ‘para repatrian’ yang telah kehilangan negeri Hindia mereka dan 

harus menukar Republik Indonesia yang baru dengan Belanda. Mereka terus-

menerus dihadapkan dengan pendapat-pendapat bahwa kolonialisme Belanda 

di Hindia bukan tindakan yang benar, dan karena itu orang-orang yang ada 

di sana pada masa sebelum perang juga menjadi tersangka dan dituduh ‘salah’, 
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seperti juga mereka yang setelah masa perang membela orde kolonial melawan 

nasionalisme.

Tuduhan salah tersebut menimpa baik para repatrian maupun para 

veteran, yang oleh karena itu merasa diri mereka bersama-sama didudukkan di 

kursi tersangka – beberapa dari mereka tetap merasakan perasaan itu hingga saat 

ini. Banyak dari mereka, dengan atau tanpa perasaan pahit, hanya mengangkat 

bahu dalam menanggapi banyaknya kesalahpahaman, beberapa dari mereka 

menentang mati-matian melawan apa yang mereka anggap sebagai prasangka 

dan kurangnya pengetahuan tentang apa yang sebenarnya terjadi pada masa itu. 

Dan dalam hal itu mereka sering benar: cara banyak orang yang di belakang hari 

memberikan penilaian yang menghakimi tentang suatu periode yang sebenarnya 

hanya sedikit mereka ketahui adalah sangat mudah. Memang boleh dikatakan 

memalukan, tapi tidak mengherankan. Sebenarnya seperti halnya semua sejarah 

kolonial Belanda, perang ini juga hanya sedikit menjadi bagian dari kesadaran 

nasional. Baru-baru ini sajalah hal itu mendapat lebih banyak perhatian dalam 

dunia pendidikan, media, dan kehidupan budaya.

Perang kolonial

Militer dilatih untuk berperang. Perang-perang yang sering dipandang perlu 

untuk membela negara sendiri, sekutu, atau untuk membuat dunia lebih aman. 

Dahulu keadaannya berbeda, tetapi kini tidak ada negara yang secara eksplisit 

memberikan tugas agresif kepada bala tentaranya sendiri – ‘pertahanan’ adalah 

semboyan masa kini. Hal ini tentu berlaku untuk angkatan bersenjata Belanda, 

yang sebagai anggota NATO pada pascaperang terutama mendapatkan tugas-

tugas pertahanan. Dalam beberapa dasawarsa terakhir, angkatan bersenjata 

Belanda semakin sering terlibat dalam misi perdamaian internasional. Operasi 

itu, selalu dalam konteks internasional, sering berkarakter misi pembangunan: 

suatu kombinasi dari penjagaan perdamaian dan peningkatan pembangunan 

lokal. Dengan begitu para militer bukan hanya dilatih untuk bertempur secara 

militer, tetapi juga untuk melakukan pekerjaan pembangunan.

Berdasarkan keyakinan dan kepentingan pribadi yang bisa dimengerti, 

sejak abad kesembilan belas sampai pada masa pendudukan Jerman pada 

tahun 1940, Belanda menggolongkan dirinya sebagai negara netral dengan 

ambisi militer utama untuk melindungi perbatasan negara sendiri. Pada masa 

antarperang, Belanda tidak mempunyai budaya militer yang kuat; juga tidak 
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setelah tahun 1945, walaupun pada masa itu status netralnya sudah ditinggalkan. 

Meskipun begitu, pada tahun-tahun pertama setelah Perang Dunia II, Kerajaan 

Belanda melancarkan operasi militer terbesar dalam sejarahnya, bukan di Eropa 

tapi di tanah jajahan Hindia-Belanda. Misi yang diperintahkan kepada para 

militer memang bersifat kolonial dan dilakukan demi kepentingan ekonomi dan 

geopolitik Belanda yang tidak dapat dianggap sepele, tetapi kalau dilihat dari 

konteks kehidupan sekarang, sifat misi tersebut lebih biasa dan kontemporer 

daripada yang mungkin dapat diduga. Moto yang digunakan adalah pemulihan 

ketenangan dan keamanan, menciptakan tuntutan-tuntutan yang dibutuhkan 

untuk pembangunan kembali setelah adanya pendudukan asing yang 

menghancurkan. Pekerjaan pembangunan dengan tujuan yang mengingatkan 

pada misi penjaga perdamaian masa kini, termasuk memerangi para ‘ekstremis’ 

dan ‘teroris’.

Kenyataan yang sebenarnya adalah lebih rumit, dan ada sejarah awal kolonial 

di mana dahulu angkatan bersenjata di daerah kolonial dibebani tugas yang sangat 

berbeda daripada tugas yang biasanya di Belanda. (Koninklijk) Nederlands-

Indisch Leger (KNIL) yang didirikan pada tahun 1830 menjalankan serangkaian 

panjang aksi militer dan perang dalam rangka ‘pasifikasi’ di Nusantara. KNIL 

dan juga polisi – yang keduanya dipimpin oleh orang Belanda dan sebagian besar 

diperkuat oleh orang-orang keturunan Eropa (Indo) dan orang-orang Indonesia 

– diperlukan untuk memelihara ketertiban dan keadaan tenang. Yang dimaksud 

adalah ketertiban dan keadaan yang relatif tenang menurut definisi yang lazim 

buat suatu negara kolonial yang terus-menerus menjadi semakin besar, suatu 

negara yang mandatnya tidak ada selain dari kewajaran dalam cara bagaimana 

‘negara induk’ serta penduduk Eropa di Nusantara menganggap ‘Orde Kolonial’ 

itu sebagai sesuatu yang lazim. 

Di daerah tanah jajahan pemikiran itu berangsur-angsur berubah, sudah 

dimulai sebelum pecahnya perang dan yang pasti setelahnya. Pada tanggal 17 

Agustus 1945, dua hari setelah Jepang berkapitulasi, Sukarno dan Mohammad 

Hatta memproklamasikan Republik Indonesia. Dan di saat itu pula dimulai 

aksi militer Belanda terbesar, yang dipertanggungjawabkan sebagai suatu misi 

‘Voor Orde en Vrede’ (Untuk Ketertiban dan Perdamaian), tetapi yang tentu 

di luar Belanda semakin dianggap sebagai perang kolonial murni. Hal itu tidak 

mengherankan. Sudah jelas bahwa motif Belanda sebagian dapat dikatakan bersifat 

paternalistis, tetapi juga ada motif lain yang jelas-jelas memiliki kepentingan 

geopolitik dan terutama ekonomi: Negeri Belanda yang menjadi sangat miskin 
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setelah pendudukan Jerman khawatir kalau tanpa adanya hubungan kuat dengan 

‘Hindia’ tidak bisa menyelamatkan diri.

Bagi para militer KNIL, jumlahnya antara 70 – 80.000 orang, situasinya 

juga terasa baru: mereka harus membangun kembali pasukan mereka sesudah 

pendudukan Jepang, lalu mereka harus bekerja sama dengan bala tentara Belanda 

yang jumlahnya secara cepat lebih besar daripada mereka itu, dan bahkan dalam 

perang Aceh sebelumnya belum pernah terjadi pertempuran yang sebegitu 

besar-besaran dan penuh kekerasan demi memperebutkan kedaulatan. Bahwa 

kekerasan harus digunakan untuk memerangi ‘pemberontakan’, bukanlah hal 

yang baru bagi KNIL. 

Bagi kebanyakan militer yang baru didatangkan dari Belanda, semuanya 

justru merupakan hal baru. Bukan hanya daerah tropis, daerah yang penduduk 

setempatnya digambarkan sebagai masyarakat yang mempunyai mentalitas dan 

suasana hati yang sulit diduga, tetapi yang terasa baru untuk kebanyakan dari 

mereka juga fakta nyata bahwa mereka adalah militer dan harus bertindak sebagai 

militer. 100.000 dari 150.000 orang Belanda yang ditempatkan di Indonesia 

antara tahun 1945 dan 1950 adalah tentara wajib militer. Mereka adalah pemuda 

hijau tanpa pengalaman militer. Sangat mungkin saja mereka sudah pernah 

melihat cara kerja tentara Belanda pada masa ‘meidagen’ 1 tahun 1940, sesudah itu 

empat sampai lima tahun melihat aksi dari tentara Jerman, dan kemudian juga 

tentara Sekutu. Namun, berbeda dengan para tentara profesional yang jumlahnya 

sangat terbatas dan para sukarelawan perang, anak-anak muda tersebut sampai 

sesaat sebelum mereka naik kapal belum pernah memegang senjata, dan juga 

tidak pernah mengikuti pendidikan militer.

Misi yang ditugaskan pada mereka saat dikirim ke Hindia, digambarkan 

sebagai pekerjaan yang bertujuan perdamaian dan pembangunan masyarakat. 

Bahwa mungkin akan ada keterlibatan dengan kegiatan perang juga jelas bagi 

mereka. Tetapi lama, ukuran, dan intensitas dari apa yang pada akhirnya memang 

menjadi perang yang sebenarnya, adalah hal yang sama sekali berbeda dari dugaan 

mereka. Di pihak Belanda hampir semua pihak – politik, militer, opini publik 

– pada awalnya mempunyai perkiraan yang terlalu optimis; butuh waktu lama 

sebelum mereka menyadari hal yang sebenarnya terjadi, dan kemudian menjadi 

jelas bahwa ternyata exit strategy belum tersedia.

1  Masa penyerbuan Jerman ke Belanda di bulan Mei 1940.
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Tidak pernah ada perang yang bersih, dan terutama perang berkarakter 

gerilya dan kontragerilya seringkali kotor. Pengertian kata ‘bersih’ saja sudah 

merupakan konsep yang sulit. Andai saja perang bisa diterima, di mana batas 

antara tindakan perang ‘biasa’ dan kejahatan perang yang tidak diperbolehkan? 

Dan apakah hubungan intensi pihak yang berperang dengan hal itu? Apakah 

ke(tidak)absahan aksi militer Belanda bisa mempunyai konsekuensi untuk 

evaluasi kekerasan di belakang hari? Apakah kekerasan itu sudah tentunya harus 

dianggap ‘salah’ karena sekarang, (lama) setelah kejadian itu berlalu, tampaknya 

menjadi konsensus bahwa perang ini merupakan refleks kolonial yang ‘salah’ dan 

tidak bijaksana? Itu semua merupakan pertanyaan retorik yang bernada moralistis. 

Pendekatan dalam buku ini berbeda – buku ini mengemukakan pertanyaan-

pertanyaan analitis tentang sifat dan frekuensi kejahatan perang, tentang konteks 

pelaksanaan tindakan itu, dan tentang bagaimana pemikiran orang-orang yang 

terlibat tentang hal itu, pada masa itu sendiri dan di belakang hari.

Jalannya perang

Ketika Jepang menyerah pada tanggal 15 Agustus 1945 dan dua hari kemudian 

Republik Indonesia diproklamasikan, tidak ada tentara Belanda di Jawa dan 

Sumatra. Ketertiban itu harus dijaga oleh koalisi yang agak ganjil yang terdiri dari 

pasukan Inggris – bagian dari South East Asia Command (Komando Sekutu Asia 

Tenggara) – yang mendarat pada bulan September dan tentara Jepang yang telah 

dikalahkan. Pimpinan militer Inggris di Asia Tenggara di bawah komando Lord 

Louis Mountbatten menyadari bahwa ada perlawanan kuat di wilayah-wilayah 

Indonesia terhadap pemulihan tatanan kolonial, dan juga menyadari bahwa 

kekuatan militer mereka jauh dari memadai. Oleh karena itu, yang dijadikan 

pegangan mereka adalah pengendalian diri agar tidak membangkitkan agresi 

Indonesia dan menjaga jarak dengan pemerintah Hindia-Belanda yang ingin 

dengan segera tanah jajahan tersebut berada di bawah kontrol mereka lagi.

Tetapi pasukan Inggris tidak berhasil mempertahankan ketertiban, dan 

mereka sendiri juga tidak berhasil untuk tetap berada di luar pertempuran 

itu. Oleh para politikus Republik Indonesia dan para militer, pasukan Inggris 

dipandang sebagai kaki tangan kolonialisme Belanda, yang bagaimanapun 

kehadirannya tidak dikehendaki. Di berbagai tempat, terutama di Surabaya, 

pada akhir Oktober - awal November 1945 berlangsung suatu pertempuran yang 

menewaskan ratusan tentara dari pihak Inggris dan dalam jumlah yang berlipat 
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ganda dari pihak pejuang Indonesia. Bagi Inggris peristiwa itu tidak bakalan 

mendatangkan kehormatan atau keuntungan strategis. Maka, antara Juni dan 

Desember 1946 semua pasukannya meninggalkan Indonesia. Pada waktu itu 

Belanda juga sudah menghadirkan militernya kembali di Nusantara, meskipun 

kehadiran mereka di Jawa dan Sumatra sampai musim panas 1947 masih dibatasi 

dengan beberapa enklave saja (di dalam dan sekitar kota Jakarta, Bandung, 

Semarang, Surabaya, Medan, dan Palembang). Sementara Inggris pada waktu itu 

segera merundingkan perdamaian, dan meyakinkan pendapat bahwa kembali ke 

status quo kolonial praperang dengan semakin bertambahnya hari semakin tidak 

terpikirkan, penguasa Belanda malah berpendapat yang sebaliknya. Pemulihan 

ketertiban di bawah kekuasaan Belanda adalah prioritas; apakah dan bagaimana 

kemudian harus bekerja sama dengan kaum nasionalis masih lama menjadi isu 

perdebatan antara para pemimpin sendiri dan antara lapisan atas para pejabat 

pemerintah dan militer.

Setengah tahun pertama setelah Jepang menyerah, situasi di sebagian besar 

Nusantara ditandai dengan pertempuran sengit demi kekuasaan – kebijakan 

politik memecah-belah dan menguasai (divide et impera) dari Jepang sangat 

memicu terjadinya pertempuran itu. Pada waktu itu terjadi bentrokan-bentrokan 

keras antara kelompok-kelompok masyarakat Indonesia yang saling bersaing, 

juga terjadi tindakan kekerasan terhadap etnis minoritas – generasi pertama dan 

kedua imigran Eropa, kelompok yang lebih besar dari orang campuran Indonesia-

Eropa (Indo) – dan juga kekerasan terhadap‘pribumi’ yang dipandang sebagai 

kolaborator. Kekerasan yang terjadi selama masa Bersiap adalah sangat mengerikan. 

Perkiraan jumlah orang Eropa yang dibunuh berkisar antara 3.500 sampai 

20.000 orang lebih – perkiraan angka yang jauh berbeda ini memperlihatkan 

kekacauan sosial dan administrasi pada periode itu. Angka jumlah pembunuhan 

Peranakan Tionghoa, yang telah tinggal selama beberapa generasi di daerah tanah 

jajahan itu, hanya bisa ditebak. Di masa itu terjadi penjarahan dan pembunuhan. 

Peristiwa pembunuhan tersebut disertai penyiksaan keji dan pemerkosaan.

Di belakang hari peristiwa itu dikaitkan dengan genosida. Secara 

analitis kaitan itu satu langkah terlalu jauh; pada masa itu tidak ada upaya 

untuk memusnahkan seluruh penduduk Eropa atau Cina. Juga tidak bisa 

dianggap bahwa kekerasan masa Bersiap itu sengaja diatur dan dikendalikan 

oleh para pemimpin Republik. Namun, bukan berarti bahwa periode ini tidak 

memperuncing hubungan. Sejak masa itu, kepentingan pemulihan ketertiban 

di pihak Belanda juga dilegitimasi dengan mengacu pada kepentingan untuk 
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menghindari terulangnya kembali peristiwa Bersiap. Selain itu balas dendam atas 

nama anggota keluarga dan teman dari para anggota KNIL yang disiksa dan 

dibunuh menjadi motif mereka untuk kekerasan yang kemudian terjadi.

Periode Bersiap pada umumnya terjadi antara September 1945 dan awal 

1946. Tentara Inggris, didukung oleh tentara Jepang, bertanggung jawab atas 

ketertiban, tetapi mereka tidak berhasil memelihara ketertiban itu dengan baik. 

Di bawah pimpinan Letnan Gubernur-Jenderal Huib van Mook, kekuasaan 

pemerintahan Hindia-Belanda berada lagi di Batavia/Jakarta pada Oktober 

1945. Seperti juga pada sebelum masa pendudukan Jepang, pemerintah Hindia-

Belanda memiliki otonomi tertentu terhadap kebijakan politik Belanda, tetapi 

dalam praktiknya ‘Batavia’ semakin tergantung pada pemerintah Belanda di Den 

Haag. Pemerintah Hindia tidak memiliki kekuatan militer dan polisi untuk bisa 

memerangi Republik Indonesia dengan kuat. Pembangunan angkatan polisi 

sudah pasti tidak akan berhasil. 

Pembangunan kembali tentara dan angkatan laut adalah cerita yang lain. 

Sebelum Jepang menyerah, tentara KNIL sudah dihidupkan kembali, meskipun 

masih berada dalam pengasingan di Australia. Pada bulan-bulan berikutnya, 

pasukan tentara profesional kolonial dibangun, baik dari para militer sebelum 

perang, yang kebanyakan bekas tahanan perang yang baru saja dibebaskan, 

maupun dari para sukarelawan baru. Kekuatan militer itu pada akhir tahun 1946 

ada 37.000 orang, dua tahun kemudian bahkan mencapai 60.000 orang; antara 

tahun 1945 dan 1950, KNIL diperkirakan terdiri dari sekitar 75.000 – 80.000 

orang. Peningkatan pasukan dari Belanda tertunda lebih lama, oleh karena Inggris 

menahan proses debarkasi mereka. Batalyon-batalyon lengkap pertama dari para 

sukarelawan perang Belanda baru tiba pada bulan Maret 1946, pasukan pertama 

dari para wajib militer, Divisi pertama ‘7 Desember’ baru tiba pada musim gugur 

1946. Di Den Haag menjadi jelas bahwa pertempuran itu akan berlangsung 

lebih lama dari yang sebelumnya diperkirakan, dan juga menjadi jelas bahwa jika 

hanya KNIL bersama para sukarelawan perang saja, maka mereka tidak akan bisa 

memperbaiki keadaan. Oleh karena itu, pada musim semi 1946 undang-undang 

dasar diubah agar para wajib militer juga bisa dikerahkan. Pada akhirnya akan 

ada 100.000 wajib militer Belanda yang dikirim ke Hindia, di samping sekitar 

30.000 sukarelawan perang dan sekitar seribu tentara profesional. Selain itu di 

kepulauan Nusantara, ada puluhan ribu tentara KNIL rekrutan. Jadi jumlah 

totalnya, termasuk beberapa penghitungan tumpang tindih, sekitar 220.000 

orang, hampir semuanya laki-laki: 120.000 dari Koninklijke Landmacht (KL, 
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Angkatan Darat), 75-80.000 dari KNIL dan 20.000 dari Koninklijke Marine 

(KM, Angkatan Laut).2

Jumlah terbesar aparat militer dicapai pada semester pertama tahun 

1948, ketika berbagai bagian pasukan itu bersama-sama berjumlah sekitar 

150.000 tentara, termasuk para KNIL; kemudian dimulai pemulangan angkatan 

pertama, yang sementara itu telah menjadi para sukarelawan perang yang sangat 

berpengalaman. Dari 220.000 orang itu, sekitar 160.000 berasal dari Belanda, 

atau termasuk kelompok yang di Hindia-Belanda digolongkan sebagai masyarakat 

‘Eropa’, dan 60.000 pribumi.

Sebagai bagian dari KNIL ada ‘pasukan-pasukan khusus’, komando-

komando yang jumlahnya tidak pernah lebih dari seribu, tetapi mempunyai 

arti yang sangat penting, yaitu pasukan Depot yang kemudian menjadi Depot 

Speciale Troepen/Korps Speciale Troepen (DST/KST, Depot Pasukan Khusus/

Korps Pasukan Khusus), ‘Baret Hijau’ yang dihubungkan dengan nama Kapten 

Raymond Westerling; dan ‘Baret Merah’ yang merupakan pasukan paramiliter. 

Berbeda dengan angkatan bersenjata bagian Belanda, pasukan KNIL termasuk 

DST/KST di segi etnis beragam, setidaknya mereka yang berpangkat rendah. 

Pangkat tertinggi diduduki oleh orang-orang Belanda, di bawahnya terutama 

militer yang direkrut secara lokal. Sebagian merupakan orang-orang yang secara 

hukum adalah ‘orang Eropa’, baik Belanda totok, yaitu orang berkulit putih yang 

lahir di Hindia, maupun kaum Indo, yaitu orang dari keturunan Eropa-Asia. 

Sebagian lainnya lagi terdiri dari mereka yang disebut sebagai ‘pribumi’: orang-

orang Jawa, Maluku atau Ambon, Manado, dan Madura.

Pemerintah Belanda dan Hindia-Belanda, meskipun keengganan besar 

mereka terhadap orang Republik dan terutama terhadap ‘kolaborator’ Sukarno, 

segera paham bahwa bagaimanapun juga mereka harus berbicara bersama 

dan akhirnya berunding. Tindakan ini perlu dilakukan karena opini publik 

internasional sudah semakin kritis terhadap upaya Belanda untuk mengembalikan 

status quo kolonial atau setidaknya bisa mengatur masa peralihan bertahap 

menuju masa hubungan-hubungan pascakolonial. Yang mempunyai arti besar 

menuju upaya itu adalah suatu perjanjian yang ditandatangani pada tanggal 15 

November 1946 di Linggarjati. Hanya dari perundingan-perundingan untuk 

mencapai persetujuan itu saja mengimplikasikan bahwa Den Haag – yang didesak 

2  Jumlah total 220.000 adalah jauh lebih tinggi dari perkiraan yang biasanya (200.000); lihat 
di situs laman untuk keterangan lebih lanjut mengenai angka-angka yang dikaitkan dengan 
kekuatan perang: http://www.kitlv.nl/research-projects-dutch-militairy-operations-in-indonesia/
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oleh Van Mook – mau tidak mau telah menerima kaum nasionalis sebagai lawan 

bicara dan juga menyadari bahwa kemerdekaan itu dalam waktu dekat tidak 

terelakkan lagi. Pada gilirannya orang-orang Republik, setidaknya pada saat itu, 

menunjukkan kesediaan mereka, juga di masa depan, untuk memberikan peran 

khusus kepada Belanda mengenai hal yang berkaitan dengan Indonesia.

Dalam perjanjian Linggarjati Belanda mengakui Republik Indonesia, 

tetapi hanya di Jawa, Madura, dan Sumatra, sebagai salah satu negara bagian 

dari negara federal Indonesia Serikat, yang pada gilirannya juga menjadi bagian 

dari Uni Indonesia-Belanda, dengan Belanda sebagai kepala Uni. Di kedua pihak 

para perunding telah berjalan jauh, yang kemudian ternyata terlalu jauh. Di 

Den Haag serangkaian persyaratan tambahan dirumuskan oleh Majelis Rendah 

Belanda. Persyaratan yang menurut para pakar tidak akan dapat diterima oleh 

Republik. Penentang persetujuan mendapatkan dukungan dari masyarakat yang 

masih menunjukkan sedikit pengertian terhadap hubungan baru itu. Meskipun 

Parlemen Republik menyetujui kesepakatan dalam sidang umum, tetapi di 

Indonesia perlawanan terhadap perjanjian asli begitu besar sehingga sangat 

dipertanyakan apakah perjanjian itu akan bisa bertahan – meskipun pertanyaan 

itu sudah tidak punya arti lagi dengan adanya perkembangan di Den Haag.

Di belakang hari sebenarnya sangat disayangkan bahwa Perjanjian 

Linggarjati tidak sampai jadi dilaksanakan. Pilihan lainnya pada waktu adalah 

melanjutkan dan memperluas perang. Perang itu tidak hanya terbatas pada dua 

‘aksi polisional’. Aksi tersebut dinamakan demikian untuk menekankan bahwa 

aksi itu bukan merupakan perang kemerdekaan, tetapi suatu aksi untuk melawan 

gangguan-gangguan dalam negeri yang berkaitan dengan ketertiban umum. 

Aksi pertama (21 Juli sampai 5 Agustus 1947) dan yang kedua (19 Desember 

1948 sampai 5 Januari 1949) kelihatannya memang memperlihatkan bahwa 

tentara Belanda, setidaknya dalam jangka pendek, bisa memenangkan perang 

konvensional terbatas itu secara meyakinkan. Terutama pada aksi kedua, untuk 

pertama kalinya sebagian besar daerah-daerah di Jawa dan Sumatra secara resmi 

diduduki. Namun, aksi tersebut menempatkan Belanda pada opini internasional 

di kursi terdakwa. Sama sekali tidak membantu ketika selama aksi polisional 

kedua para tokoh pemerintah Republik di bawah pimpinan Sukarno ditangkap 

di Yogyakarta.
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Selain itu, menjadi semakin jelas bahwa sayap militer dari pemerintahan 

Republik, Tentara Nasional Indonesia (TNI)3, dan juga berbagai kelompok 

pejuang lainnya menjadi ancaman yang jauh lebih besar karena mereka memilih 

berperang secara gerilya. Strategi ‘pelelahan tenaga lawan’ tersebut memancing 

Belanda untuk melakukan kontragerilya, yang bukan saja menuntut lebih banyak 

korban daripada perang selama kedua aksi polisional yang singkat itu, tetapi 

juga semakin mengurangi kemungkinan bisa menang. Sementara itu, kontrol 

militer Belanda yang sesungguhnya sangat terbatas, meskipun aksi-aksi polisional 

sepertinya telah memberikan keberhasilan. Kekuatan militer yang besar itu masih 

tetap terlalu kecil untuk daerah yang begitu luas, di mana ketertiban kolonial 

harus dijaga, dan terlebih lagi mereka di sana tidak berhasil untuk menata kembali 

aparat sipil masa sebelum perang. Masalah itu sudah mulai dirasakan setelah 

aksi polisional yang pertama dan hanya semakin menjadi lebih parah ketika aksi 

kedua wilayah yang resmi di bawah kekuasaan Belanda menjadi diperluas. Bukan 

hanya para perunding, tetapi juga para militer dihadapkan pada tugas yang tidak 

mungkin bisa dicapai – tetapi kesadaran tersebut datang terlambat, terutama bagi 

komandan tentara Simon Spoor dan stafnya.

Akhirnya perang dekolonisasi juga diakhiri di meja perundingan. Pada 

tanggal 17 Januari 1948, jauh sebelum aksi militer kedua, di sebuah kapal kapal 

perang Amerika Renville ditandatangani perjanjian yang sebagian besar isinya 

hampir sama dengan perjanjian Linggarjati yang empat belas bulan sebelumnya 

ditandatangani oleh kedua belah pihak dan selama empat belas bulan itu ada 

ribuan korban mati. Tetapi Renville juga tidak bisa berhasil seperti halnya 

Linggarjati. Enam belas bulan kemudian, pada tanggal 7 Mei 1949, para perunding 

Mohamed Roem dan Jan Herman van Roijen menandatangani perjanjian 

yang kemudian betul-betul menjadi dasar untuk penyerahan kedaulatan, yang 

akhirnya terjadi pada 27 Desember 1949. Sejak Linggarjati, Belanda harus banyak 

menyerahkan kekuasaannya. Sekarang tidak ada lagi pengawasan Belanda dalam 

masa perubahan menuju kemerdekaan. Namun, pemerintah Republik masih 

menyetujui negara federal Indonesia, di mana Republik Indonesia, meskipun 

terbesar, tetapi bukan satu-satunya mitra, dan juga menyetujui Uni Belanda-

Indonesia. Hanya delapan bulan setelah penyerahan kedaulatan, pada tanggal 

17 Agustus 1950, Sukarno akan menggantikan federasi dengan negara kesatuan. 

3  Pasukan Republik berturut-turut disebut sebagai TKR (Tentara Keamanan Rakyat), TRI 
(Tentara Republik Indonesia), dan TNI (Tentara Nasional Indonesia). Di dalam buku ini 
dipakai sebutan TNI.
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Pada tahun 1956 Sukarno juga menghapus Uni secara sepihak. Aksi-aksi tersebut 

tidak menguntungkan hubungan bilateral, dan sama halnya dengan penguasaan 

Irian Barat oleh Den Haag, yang di bawah tekanan berat internasional, baru pada 

tahun 1962 diserahkan kepada Indonesia, melalui Perserikatan Bangsa-Bangsa 

dan dengan persyaratan referendum yang diadakan belakangan.

Secara militer pertempuran ini sudah berakhir sebelumnya. Perjanjian 

Roem-Van Roijen pada bulan Juni 1949 diikuti dengan kembalinya Sukarno dan 

Hatta ke Yogyakarta dan gencatan senjata pada tanggal 3 Agustus. Perdamaian 

yang sesungguhnya belum terjadi. Sampai pada penyerahan kedaulatan pada 

tanggal 27 Desember dan bahkan setelah itu masih ada banyak pertempuran, 

beberapa juga memakan korban jiwa. Yang memang terjadi adalah dimulainya 

pemulangan pasukan Belanda, meskipun pemulangan pasukan militer yang 

terakhir baru terjadi pada awal 1951 – lebih awal dari waktu itu adalah tidak 

mungkin karena kapasitas kapal tidak memadai. KNIL dibubarkan secara 

keseluruhan; sebagian kecil dari anggota KNIL Maluku dikapalkan ke Belanda 

dan didemobilisasi di sana. Pada bulan Januari 1950 ada percobaan kudeta dari 

pasukan APRA (Angkatan Perang Ratu Adil) yang dibentuk atas inisiatif dan 

dipimpin sendiri oleh Kapten Westerling untuk menentang Sukarno. Namun 

kudeta itu gagal total. Jadi semuanya sudah berlalu. Mantan kapten KNIL yang 

bertindak sepenuhnya atas inisiatif sendiri, diselundupkan ke luar negeri dengan 

perlindungan Belanda. Para militer lain yang terutama berasal dari Maluku dan 

yang telah mendukung Kapten tersebut dalam aksi sia-sianya itu, ditinggalkan di 

sana menanggung nasib mereka sendiri.

Jumlah korban jiwa di Indonesia yang berasal dari dinas militer Belanda 

(KL, KM, KNIL) pada periode 1945-1950 ditetapkan sebanyak 4.751 orang: 

2.526 tewas di medan pertempuran dan 2.225 tewas dalam situasi lain; dari bulan 

Desember 1949-1951 masih ditambahkan lagi dua sampai tiga ratus korban jiwa. 

Angka ini jelas-jelas belum termasuk jumlah korban mati pada badan-badan bala 

bantuan, Palang Merah, anggota polisi dan lain-lainnya yang sejenis itu. Pada 

monumen Nasional Hindia-Belanda di Roermond jumlah korbannya tertera 

6.226 jiwa. Angka ini jauh lebih rendah dibandingkan dengan jumlah korban di 

pihak Indonesia, yang biasanya diperkirakan sekitar 100.000 jiwa, yang hampir 

setengahnya tewas setelah aksi polisional kedua (Groen 1991: 262). Namun, 

jumlah tersebut tetap merupakan perkiraan kasar saja. Perlu dicatat bahwa pada 

perkiraan korban perang Indonesia ada banyak sekali korban mati yang bukan 
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disebabkan oleh kekerasan Belanda, tetapi oleh karena tewas dalam pertempuran 

antar berbagai pihak Indonesia sendiri yang saling bertikai.

Ada beberapa pola yang bisa dikenali sebagai latar belakang jumlah korban 

jiwa mati di kedua pihak yang disebabkan kekerasan militer. Secara geografis, 

pusat pertempuran ada di Jawa, dan oleh karena itu jelas bahwa sebagian besar 

korban jiwa terjadi di sana. Secara kronologis, korban jiwa yang paling banyak 

jatuh pada periode terakhir, pada paruh pertama tahun 1949. Kenyataan itu 

membuat semuanya lebih tragis karena pada waktu itu sudah jelas bahwa Belanda 

tidak akan memenangkan perang, tidak dalam perang kontragerilya dan juga 

tidak di meja perundingan.

Kejahatan perang?

Perdebatan tentang perang di Indonesia dan terutama andil Belanda di dalamnya 

sering dipusatkan pada pertanyaan apakah pada waktu itu ada ‘kekerasan eksesif ’ 

yang dilakukan. Itu merupakan limitasi yang membutuhkan dua penjelasan. 

Pertama, diskusi ini harus dipisahkan dari pertanyaan apakah aksi militer Belanda 

itu bisa dibenarkan. Tentu saja, Republik Indonesia selalu berpandangan bahwa 

intervensi Belanda dahulu itu adalah suatu refleks kolonial yang tidak dapat 

diterima, dan memang benar, pemerintah Belanda pada tahun 2005 mengambil 

jarak dari kebijakan yang dijalankan pada masa itu. Namun demikian, secara 

analitis tidak ada gunanya untuk sebelumnya mencap semua tindakan Belanda 

pada waktu itu merupakan tindakan yang melampaui batas. Tindakan Belanda 

itu harus dipahami dalam konteks yang pada masa itu, setidaknya dari pihak 

Belanda, diberikan: melindungi penduduk, memulihkan ketertiban dan 

perdamaian.

Kedua, debat umum seringkali dilakukan dengan ceroboh dalam hal 

pengertian seperti ‘melampaui batas’ atau kekerasan yang ‘eksesif ’ dan ‘kejahatan 

perang’. Dalam semua perang pasti ada korban jatuh. Para korban yang jatuh 

langsung di medan pertempuran antara pihak-pihak yang berperang, dianggap 

sebagai sesuatu yang tidak terelakkan, yang dalam konteks perang dianggap 

normal. Semua bentuk-bentuk kekerasan – terhadap tawanan perang, terhadap 

penduduk sipil – harus dinilai secara lebih kritis sesuai dengan hukum perang. 

Yang dijadikan acuan di sini adalah Konvensi-konvensi Den Haag 1899 dan 

1907 serta empat Konvensi Jenewa yang ditetapkan sejak tahun 1864, dan 

terutama Konvensi tahun 1949 dengan beberapa tambahan di kemudian hari, 
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yang sekarang didukung oleh semua negara di dunia. Tiga pertama dari Konvensi 

Jenewa bertujuan melindungi para militer korban luka atau yang ditawan, yang 

keempat bersangkutan dengan warga yang menjadi korban perang. Secara 

keseluruhan konvensi tersebut memberikan kerangka yang mendefinisikan apa 

yang bisa dan yang tidak bisa diterima dalam situasi perang, serta kemungkinan 

untuk bisa menuntut pelanggaran-pelanggaran kode ini sebagai kejahatan perang 

di Pengadilan Rakyat Internasional di Den Haag.

Konvensi Keempat menetapkan bahwa konvensi-konvensi tersebut tidak 

hanya mengacu pada konflik bersenjata antara negara-negara, tetapi juga di dalam 

negara. Dengan demikian, tercipta kemungkinan untuk juga menguji tindakan 

para tentara kolonial dan anti-kolonial. Suatu komplikasi hukum dalam kasus 

perang dekolonisasi di Indonesia adalah bahwa konvensi baru ditandatangani 

pada tanggal 12 Agustus 1949, dan pada waktu itu gencatan senjata sudah 

diberlakukan. Akhirnya Belanda juga menandatangani Konvensi Keempat, tetapi 

dalam perundingan, seperti juga penguasa kolonial lainnya, sangat berhati-hati, 

karena sadar akan situasi di tanah jajahan mereka sendiri.

Untuk penuntutan hukum kejahatan perang, Konvensi Keempat tidak 

memberikan kerangka yang kuat, lebih-lebih lagi karena Belanda dan Indonesia 

pada bulan November 1949 telah menyepakati untuk saling memberikan amnesti 

untuk hampir semua kejahatan-kejahatan yang mereka lakukan. Jadi, masalahnya 

bukan lagi soal pengadilan. Namun, untuk menilai apakah menurut pandangan 

kini bisa disebut ada kejahatan perang, Konvensi-konvensi tersebut memberikan 

kerangka analitis yang jelas.

Sampai saat ini, telah menjadi kebiasaan di Belanda untuk tidak berbicara 

tentang ‘kejahatan perang’ tapi ‘kekerasan eksesif ’. Dan yang juga penting 

diingat adalah bahwa Belanda pada tahun 1945-1949 tidak menyebutkan adanya 

‘perang’, tetapi yang ada adalah masalah intern. Excessennota (Nota Ekses) tahun 

1969 lama menjadi tolok ukur untuk menghindari istilah ‘kejahatan perang’. 

Masih pada tahun 1988 L. de Jong, penulis Het Koninkrijk der Nederlanden in 

de Tweede Wereldoorlog (Kerajaan Belanda dalam Perang Dunia II), setelah protes 

keras terhadap kualifikasinya tentang kasus-kasus tertentu yang disebutnya 

sebagai ‘kejahatan perang’, memilih istilah yang lebih lemah, yaitu ‘ekses-ekses’ 

– menolak saran dari sejarawan dan ahli hukum Cees Fasseur, penulis utama 

Excessennota. Keengganan menyebut hal itu dengan istilah tersebut, sejak saat itu 

makin berkurang di dalam debat umum, tetapi tidak berkurang di pemerintah. 

Pada waktu menyatakan permintaan maaf kepada para janda Rawagede tahun 
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2011, ditekankan oleh dan atas nama pemerintah Belanda bahwa permintaan 

maaf itu hanya menyangkut kasus-kasus tertentu, yaitu kasus yang menyangkut 

‘ekses’. Di dalam buku ini dipilih untuk memakai istilah ‘kejahatan perang’ dari 

pada memakai istilah ‘kekerasan eksesif ’ yang lebih bersifat menutup-tutupi 

kenyataan.

Bahwa di pihak Belanda dulu ada tindakan kejahatan perang seperti yang 

didefinisikan oleh pelanggaran Konvensi Jenewa adalah sangat jelas. Excessennota 

memperlihatkan ada 110 kasus, seperti penyiksaan dan penembakan sewenang-

wenang terhadap para pejuang yang tertawan dan penduduk sipil yang dicurigai. 

Dua peristiwa yang paling terkenal dan mungkin juga merupakan episode yang 

paling parah yang kini diakui secara umum adalah: pertama, aksi militer yang 

dipimpin oleh Westerling dkk. di Sulawesi Selatan dari Desember 1946 sampai 

Februari 1947; kedua, eksekusi sewenang-wenang kaum lelaki Rawagede di Jawa 

Barat pada tanggal 9 Desember 1947. Studi yang dimulai dari tahun 1969 lebih 

banyak lagi memperlihatkan adanya peristiwa tindakan kejahatan perang. Hal 

tersebut juga dibahas dalam dokumen ego pasukan Belanda kepada siapa buku ini 

didedikasikan. Tindakan itu terungkapkan sebagai fakta yang berskala luas yang 

mengejutkan: penyiksaan dan eksekusi sewenang-wenang terhadap para pejuang 

dan warga sipil, penjarahan dan intimidasi, pemerkosaan dan penghinaan, 

pemboman dan pembakaran desa-desa.

Tak diragukan lagi bahwa di sisi Indonesia kejahatan keji juga dilakukan 

– mungkin sekali pada skala yang lebih besar dan sebagian besar diarahkan 

terhadap orang Indonesia lainnya. Di Indonesia, penelitian terhadap hal tersebut 

selama beberapa dasawarsa hampir mustahil dilakukan dan kini pun masih 

tetap merupakan medan yang sulit disentuh. Terutama berlaku untuk debat 

umum terbuka mengenai periode ini, karena debat itu akan dapat menguak 

tirai Revolusi Indonesia yang lebih disukai tetap tertutup, yaitu mengenai: 

perpecahan mendalam di antara mereka sendiri, secara etnis, geografis, politik; 

saling melakukan tindakan kekerasan dalam skala besar dan keji terhadap sesama; 

ketidakmampuan, tetapi juga rasa tanggung jawab para pemimpin TNI dan 

pemimpin Republik.

Kini sudah mulai ada sedikit perdebatan ilmiah tentang masa Bersiap. 

Perdebatan itu bukan hanya menyangkut tentang ukuran besarnya, tetapi juga 

tentang sifat kekerasan – genosida – dan pelaku tindakan tersebut. Apakah 

kejadian itu merupakan kemarahan rakyat secara spontan yang diarahkan 

terhadap orang-orang Eropa, Indo, Cina dan tidak sedikit juga terhadap orang-
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orang Indonesia yang dicap sebagai ‘kolaborator’, atau mungkin merupakan 

suatu fenomena yang disemangati dalam kalangan Republik? Yang jelas bahwa 

perdebatan semacam itu di Indonesia hampir tidak pernah dilakukan, dan bahwa 

pengetahuan dan minat tentang tindakan kekerasan yang melampaui batas yang 

pernah dilakukan terhadap penduduk bangsa Eropa dan Cina hampir nihil. 

Masa Bersiap merupakan suatu fenomena yang sama sekali tidak diketahui, dan 

upaya beberapa pakar sejarah Indonesia untuk menampilkan agar ada perhatian 

terhadap masa itu, sejauh ini hampir tidak mendapat tanggapan.

Penggambaran perang dekolonisasi seperti yang ditampilkan di sekolah, 

universitas, dan museum adalah jelas dan pasti. Penggambaran itu berupa cerita 

dari sekelompok rakyat yang bersatu dan secara heroik di bawah kepemimpinan 

para pemimpin Republik dan (terutama) militer bersama mengusir keluar 

musuh sampai akhirnya memenangkan kemerdekaan mereka. Kejahatan perang 

adalah hal yang hanya berkaitan dengan Belanda. Tahap refleksi belum banyak 

dicapai terhadap propaganda perang dari masa itu sendiri. Misal saja di Makasar 

ada monumen peringatan yang bernama ‘Korban 40.000 jiwa’ yang mengacu 

kepada 40.000 korban dari Westerling dan kawan-kawannya. Hal itu tidak hanya 

mengingatkan terhadap teror Belanda tetapi tanpa disengaja juga terhadap kaum 

Republik yang mencoba menarik perhatian PBB terhadap masalah kejahatan 

perang ini dengan nada yang kurang bernuansa.

Kekerasan struktural?

Menetapkan, seperti yang sekarang dilakukan oleh para pakar sejarah, hakim, dan 

politikus bahwa para militer yang bertugas dalam dinas militer Belanda antara 

tahun 1945 dan 1950 di Indonesia dikatakan bersalah dalam melakukan kejahatan 

perang belum mengatakan apa-apa tentang pertanyaan apakah perilaku tersebut 

merupakan unsur dalam tindakan Belanda yang hanya bersifat perkecualian atau 

struktural – dalam arti unsur yang sering dilakukan. Jawaban untuk pertanyaan 

tersebut dapat dicapai melalui dua jalur yang berbeda. Jalur yang pertama adalah 

cukup sederhana dalam teori, yaitu pengumpulan lebih banyak lagi data empiris 

– menurut pepatah Belanda ‘meten is weten’ (‘mengukur adalah mengetahui’: lebih 

baik memastikan daripada hanya menduga saja). Dalam praktiknya, hal tersebut 

tidak mudah dilakukan, dan pastilah upaya untuk mendapatkan gambaran yang 

lengkap bakal gagal. Namun, penelitian sistematis ke arsip-arsip yang tersedia, 

baik di Belanda maupun di tempat lain, menghasilkan banyak fakta-fakta baru. 
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Hal ini tercermin juga dalam buku ini. Akan tetapi, adalah ilusi untuk berpikir 

bahwa dengan penelitian itu realitas sejarah tersebut akhirnya akan bisa diketahui 

secara ‘tuntas’. Pertama, ada banyak bahan arsip yang sudah hancur, hilang atau – 

khususnya di Indonesia – masih tidak dapat diakses untuk penelitian.

Yang lebih penting lagi adalah bahwa dalam perang ini laporan tentang 

kejahatan perang secara sistematis tidak lengkap, atau sangat begitu terselubung; 

seperti halnya dalam pengacuan kepada para tawanan yang ‘tertembak ketika 

melarikan diri’. Meskipun tindakan itu sesudahnya mendapatkan justifikasi, 

pelaku yang terkait biasanya sangat sadar bahwa tindakan itu melampaui batas 

norma. Laporan sukarela tentang hal itu oleh pelaku tidaklah biasa. Para petinggi 

militer sepertinya telah bertindak berbeda untuk melaporkan kejahatan perang di 

mana mereka menjadi saksi atau yang mereka dengar setelahnya. Dalam beberapa 

kasus mereka membuat laporan dan kemudian melakukan penyelidikan dan 

mungkin melaksanakan hukuman. Namun, ada banyak indikasi bahwa para 

pemimpin itu lebih suka berdiam, apakah itu karena dalam menanggapi perilaku 

bawahan mereka, mereka menutup mata, menoleransi atau menyemangati, atau 

karena mereka ingin mencegah peristiwa ini diketahui oleh para pejabat militer 

yang lebih tinggi pangkatnya, oleh kalangan politik atau media. Taktik yang tepat 

pada waktu itu adalah memetieskan. Penuntutan pidana sangat sulit dilakukan, 

mengingat sarana aparat pengadilan yang terbatas dan kompleksitas situasi 

yang sangat rumit – tetapi ada banyak indikasi bahwa para petinggi militer dan 

petinggi hukum berpendapat tuntutan itu tidak pada tempatnya.

Cara lain untuk mendapatkan jawaban atas pertanyaan tentang 

kemungkinan adanya kejahatan perang struktural adalah dengan menyelidiki 

bagaimana perilaku seperti itu memang sesuai atau tidak dalam logika pelaksanaan 

perang dan organisasi militer. Sebagai tanggapan terhadap kesimpulan Perdana 

Menteri De Jong pada tahun 1969 bahwa dulu hanya ada kasus-kasus ekses, 

sementara sebagian besar militer Belanda berperilaku sesuai aturan, para sosiolog 

– yang juga veteran – J.A.A. van Doorn dan W.J. Hendrix tak lama setelah itu 

memberikan pendapat dengan pendekatan yang sama sekali berbeda. Dalam 

analisis mereka, yang ditekankan adalah karakter istimewa perang tersebut, 

strategi melawan gerilya dari musuh, rangkaian perintah militer yang sering 

kurang jelas dan instruksi kekerasan yang juga sama ambigunya yang mendorong 

para militer tersebut masuk ke dalam sebuah ‘geweldsfuik’ (jaring perangkap 

kekerasan) dan melakukan tindakan yang di luar jalur. 
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Kesimpulan yang ditarik dalam buku Serdadu Belanda di Indonesia yang 

didasarkan pada kesaksian dari para veteran ini adalah bahwa ternyata begitu 

sering ada kasus kejahatan perang, sampai tidak dapat dianggap sebagai kejadian 

insidental, sebagai ‘ekses-ekses’. Frekuensi kejadian itu menunjukkan pola 

struktural. Di lain pihak, dokumen-dokumen ego tidak menunjukkan adanya 

penerapan sistematis kejahatan sebagai strategi yang ditetapkan pemimpin 

militer. Sebaliknya, ternyata pencegahan dan penghukuman yang efektif hanya 

sedikit terjadi. 

Perang gerilya dan Revolusi Indonesia

Sebagian besar penelitian Belanda mengenai episode ini memiliki sudut pandang 

terbatas. Dalam hal waktu, perhatian dibatasi sampai masa empat atau lima 

tahun setelah perang dan terutama tertuju pada aksi militer Belanda. Suatu sudut 

pandang yang lebih luas akan dapat memperjelas – dan dengan demikian juga 

membantu Belanda agar kurang menjadi fokus dalam sejarah ini. Meskipun 

buku ini, yang didasarkan pada dokumen ego para militer dalam dinas angkatan 

bersenjata Belanda, pada umumnya memiliki cakupan yang terbatas, rasanya 

berguna juga untuk membuat beberapa komentar tentang konteks yang lebih 

luas.

Pertama-tama tentang pembatasan waktu. Tidak hanya dalam debat 

umum, tetapi juga dalam literatur ilmiah Belanda ada kecenderungan kuat untuk 

memulai sejarah episode ini pada bulan Agustus 1945, dengan masa kapitulasi 

Jepang dan proklamasi Republik. Namun, dengan pembatasan itu jadi ada garis 

waktu krusial yang diabaikan. Di satu sisi ada kontinuitas dengan masa kolonial; 

yaitu ketika nasionalisme yang baru berkembang itu ditekan dengan segala cara 

oleh pihak pemerintah kolonial dan ketika tentara KNIL menimba pengalaman 

yang luas dalam perang gerilya dan juga dengan mengerahkan angkatan bersenjata 

yang berasal dari beberapa suku untuk melawan perlawanan Indonesia. Banyak dari 

pengalaman ini kembali dimanfaatkan pada 1945-1949. Lalu, ada pendudukan 

Jepang. Masa itu bagi masyarakat Eropa dan sebagian besar penduduk Indonesia 

merupakan masa gelap – jumlah korban sipil di kalangan penduduk Eropa yang 

kecil itu diperkirakan sekitar 20.000, dan di kalangan penduduk Indonesia sampai 

beberapa juta jiwa. Di kemudian hari ternyata periode ini dalam banyak hal juga 

merupakan lubang hitam bagi pemerintah Belanda dan petinggi militer, yang 

benar-benar meremehkan bagaimana banyaknya masyarakat Indonesia, akibat 
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perbuatan Jepang, pada bulan Agustus 1945 telah berubah jika dibandingkan 

dengan awal tahun 1942.

Peluasan kerangka penafsiran yang terutama diarahkan kepada operasi 

militer Belanda, dapat berguna untuk beberapa tujuan. Pada saat ini ada banyak 

studi tentang perang dekolonisasi dan tentang perang gerilya dan kontragerilya, 

studi yang seringkali menunjukkan bahwa situasi-situasi tersebut terlalu mudah 

menyebabkan terjadinya kejahatan perang, baik secara struktural maupun 

sistematis. Bagaimanapun pula studi semacam itu menawarkan banyak ruang 

untuk menempatkan pengalaman militer Belanda dalam perspektif internasional 

yang lebih luas. Tantangan ini hanya baru-baru ini dilaksanakan secara serius.

Yang lebih penting lagi adalah bahwa pemahaman yang lebih baik 

dari perang dekolonisasi sebagai bagian dari Revolusi Indonesia akan dapat 

membantu untuk menempatkan tindakan Belanda ke dalam perspektif yang 

lebih jelas. Bukannya tanpa alasan di dalam studi asing yang berpengaruh tentang 

revolusi tersebut peran tentara Belanda sering dibahas sepintas saja, dan hampir 

tidak diberikan perhatian untuk episode seperti masa Bersiap. Jelas memang ada 

yang lebih banyak terjadi dari ‘hanya’ perkara balas dendam dan perjuangan 

antikolonial saja. Sebagian penting dari kekerasan yang terjadi di kepulauan 

Nusantara memang bisa dikatakan disebabkan karena tidak adanya kekuasaan 

(kolonial) yang efektif, tetapi kekerasan itu juga mencerminkan konflik-konflik 

lokal di mana Belanda tidak atau hampir tidak ambil bagian – dan hanya dalam 

perannya sebagai penjaga ketertiban masyarakat yang benar-benar tidak dapat 

dipenuhinya.

Dengan begitu, perhatian untuk aksi militer Belanda pada periode 1945-

1950, dan khususnya kejahatan perang Belanda, merupakan cara pandang 

yang terlalu terbatas untuk memahami proses sejarah yang jauh lebih besar. 

Mungkin hal itu memang merupakan sebagian dari penjelasan mengapa tidak 

banyak minat dari pihak Indonesia untuk menyelidiki tentang, atau menuntut 

permintaan maaf dan ganti rugi atas, kekerasan militer Belanda. Dengan semua 

itu bekas penjajah secara tidak sengaja memang mendapat tempat penting lagi 

dalam sejarah nasional yang dari perspektif Indonesia tidaklah pantas.

Perang yang ditutup-tutupi?

Ketika para militer dari pasukan Indonesia setelah berakhirnya perang dekolonisasi 

tersebut paling tidak mencicipi kenikmatan kemenangan perjuangan dan secara 
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kolektif mendapatkan status pahlawan, maka para militer Belanda pulang dengan 

kekalahan, frustrasi atas tahun-tahun yang hilang dalam kehidupan mereka, dan 

ke dalam lingkungan yang hanya sedikit memahami mereka, dan setelah bertahun-

tahun berlalu malah semakin sedikit mendapatkan penghargaan untuk pekerjaan 

mereka di seberang lautan itu. Bagi para ‘repatrian’ yang pernah bertugas di 

KNIL dan sama sekali tidak atau hanya sedikit mengenal Belanda, masalah yang 

mereka hadapi ditambah lagi dengan kehilangan tanah air mereka dan tiba dari 

Hindia-Belanda yang sangat luas ke suatu negara Eropa yang tidak mereka kenal 

dan relatif kecil. Sebuah negeri induk yang sedang sibuk dengan usaha mengatasi 

masalah akibat pendudukan Jerman dan terutama pembangunan kembali; negeri 

yang ingin sesegera mungkin melupakan sejarah kolonial mereka, lagipula negeri 

itu tidak mengharapkan kedatangan orang-orang yang sudah ‘mengakar di 

Hindia-Belanda’, juga tidak meskipun mereka berjuang untuk KNIL dan dengan 

itu berarti juga untuk Ratu dan kerajaannya. Tidak heran kalau banyak imigran 

tersebut akhirnya memilih untuk tidak menetap di negeri Belanda yang dingin 

tetapi di tempat lain.

Ada beberapa cerita tentang bagaimana para veteran itu mengatasi masalah 

pengalaman perang mereka. Yang tak terhitung jumlahnya adalah versi di mana 

para veteran tersebut digambarkan sebagai orang yang pendiam, dengan perasaan 

sakit hati atau tidak, dirasakan menyesakkan lingkungan sekitarnya atau tidak. 

Tetapi meskipun demikian, berkembang suatu tradisi di mana mereka berkumpul 

untuk mengenang masa lalu, dalam kelompok kecil, tanpa diatur, dan jumlahnya 

semakin bertambah juga dalam hubungannya dengan organisasi veteran. Sebagian 

besar dari apa yang dibahas dalam pertemuan itu tidak dibawa keluar. Hanya 

sebagian kecil dari mereka yang menulis memoar tentang pengalaman mereka 

sendiri. Dan di sini juga berlaku: hanya sedikit dari dokumen ego tersebut 

diterbitkan dan didistribusikan secara luas.

Selama beberapa dasawarsa masa pascaperang para atasan tidak begitu 

berniat untuk mengadakan peringatan dan bahkan lebih sedikit lagi kebutuhan 

akan penelitian yang kritis. Para politikus terkemuka dari episode ini tetap lama 

menjadi tokoh yang menonjol dalam politik Den Haag, partai-partai politik utama 

juga tetap sama. Secara politik ada banyak pihak yang memang bertanggung jawab 

atas suatu kebijakan yang semakin lama semakin kurang dapat diterima sebagai 

wajar dan sesuai norma. Bukti bahwa dahulu ada ‘kejahatan perang’ – meskipun 

istilah itu tidak diperbolehkan untuk dipakai – diketahui secara cepat. Lagi pula, 

ada bukti-bukti bahwa tindakan kekejaman yang dilakukan oleh para perwira 
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bawahan tidak selalu dicegah atau dihukum, dan tindakan itu dalam hirarki 

militer yang lebih tinggi ditoleransi, malah kadang-kadang mungkin mendapat 

dorongan, dan kemudian ditutup-tutupi. Dan kalaupun tindakan semacam itu 

kemudian ditoleransi atau disembunyikan oleh pertanggungjawaban politik, 

maka politik Den Haag juga takut kehilangan muka apabila terlalu terbuka.

Juga selama tahun-tahun perang sedang berlangsung, kadang-kadang 

muncul berita mengenai adanya kemungkinan tindakan kekejaman dalam 

pers Belanda, tetapi berita itu tidak mendapatkan banyak tanggapan, bahkan 

juga ketika permasalahan itu dipertanyakan di (majelis) parlemen. Di Hindia-

Belanda sendiri penguasa politik dan militer melakukan kontrol ketat terhadap 

pemberitaan; tidak ada ruang untuk kritik atau keterbukaan tentang ‘ekses-

ekses’. Setelah penyerahan kedaulatan situasinya menjadi hening. Butuh waktu 

sekitar dua puluh tahun, sampai tahun 1969, sebelum mulainya debat umum. 

Veteran Joop Hueting sudah bertahun-tahun berusaha mencari publikasi dengan 

memberi pernyataan-pernyataan tentang kejahatan perang yang dilakukan oleh 

militer Belanda. Pada awalnya dia tidak berhasil, sampai ketika ia diperbolehkan 

berbicara panjang lebar di program televisi VARA Achter het Nieuws (Di Balik 

Berita).

Tindakan Hueting tersebut mengakibatkan munculnya diskusi-diskusi 

sengit, perdebatan di Majelis Rendah, dan dibuatnya sebuah laporan penelitian 

secara terburu-buru dari komite resmi yang dalam sejarah akan dikenal sebagai 

Excessennota, yang didasarkan pada penelitian hukum yang dilakukan sebelumnya 

yang tidak disebarkan baik dalam kalangan politik maupun hukum. Jadi itu 

merupakan penelitian terhadap kejahatan yang secara eksplisit dilaporkan. 

Sementara komisi, melalui kata-kata dari Cees Fasseur, sekretaris dan peneliti 

utama komisi itu, menganggap laporan itu sebagai inventarisasi awal, tanggapan 

yang dominan dalam politik adalah untuk segera mengubur sejarah itu. Perdana 

Menteri Piet de Jong, seorang mantan Angkatan Laut, menulis sendiri bahwa 

meskipun dahulu mungkin terjadi ‘ekses-ekses’ yang disesalkan, tetapi para militer 

di pihak Belanda kala itu pada umumnya berperilaku menurut garis aturan: 

‘Pemerintah menyesalkan bahwa telah terjadi ekses-ekses tetapi pemerintah 

mempertahankan pandangannya bahwa seluruh angkatan perang Belanda di 

Indonesia telah berperilaku benar. Data-data yang dikumpulkan menegaskan 

bahwa di masa itu tidak ada tindakan kekejaman sistematis.’4

4  Surat Perdana Menteri De Jong kepada TK (Tweede Kamer, Majelis Rendah), 29 Januari 1969 
(Handelingen TK, 1968-1969, bijlage 10.008, nr 1). 
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Dalam debat parlemen tentang Excessennota ketua oposisi Joop den 

Uyl (Partij van de Arbeid, PvdA – Partai Buruh) bersikeras antara lain untuk 

dilakukan penyelidikan parlementer, tapi mayoritas di Majelis Rendah menolak 

hal itu. Sebelum debat itu, kabinet kanan-tengah De Jong secara intern sudah 

memutuskan bahwa kabinet akan memberikan tugas penelitian sejarah secara 

mendalam. Dari diskusi-diskusi berikutnya tentang penyelidikan luas yang 

akan dilakukan, ‘verwerkingsgeschiedenis’ (sejarah pengatasan masalah) tersebut 

membawa perubahan yang aneh sekali. Seorang guru besar sejarah dan seorang 

mantan pegawai pemerintah S.L. van der Wal dari Utrecht, yang didukung 

oleh Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis (Komisi Pemerintah untuk 

Sejarah Nasional), menolak tugas penelitian itu karena dia pertama-pertama ingin 

mengungkap dahulu semua sumber. Kabinet membiarkan saja penelitian itu 

terhenti, oposisi politik, media, dan ilmuwan lain mungkin tidak tahu mengenai 

keputusan itu, atau merasa itu tidak cukup penting untuk menuntut penelitian 

seperti itu. Di bawah redaksi Van der Wal dan penerusnya antara tahun 1969 dan 

1996, diterbitkan sebuah publikasi sumber dalam dua puluh jilid, Nederlands-

Indonesische betrekkingen (Hubungan-hubungan Belanda-Indonesia). Dengan 

publikasi itu dimensi politik dan diplomatik dekolonisasi didokumentasikan 

secara mendalam, menjadi suatu sumber data yang sangat baik untuk penelitian 

ilmiah. Tetapi perang itu sendiri tetap kurang mendapat perhatian – peluang 

yang terlewatkan.

Keputusan akhir untuk membatalkan penelitian yang mendalam, tidaklah 

mengejutkan. Pemerintah De Jong sudah menduga bahwa ada lebih banyak 

‘ekses’ yang terkubur dalam arsip-arsip, baik di Belanda maupun di Indonesia. 

Mengungkit-ungkit hal itu dianggap tidak merupakan prioritas. Sebuah kotak 

Pandora. Untuk politik tidak baik, untuk kepemimpinan militer juga tidak, 

dan juga tidak untuk para veteran, yang sebagian besar memang bereaksi sangat 

marah terhadap Hueting, dan media yang menulis tentang ekses-ekses.

Empat puluh lima tahun kemudian, hal itu juga dapat dilihat dari perspektif 

yang berbeda. Dengan keputusan untuk tidak melaksanakan penelitian besar-

besaran, maka hilanglah peluang untuk mewawancarai para veteran, yang dahulu 

sebagian besar masih hidup, dengan mengajukan pertanyaan secara sistematis 

tentang pengalaman dan tindakan mereka di Indonesia. Peluang untuk menggali 

oral history secara mendalam mengenai pengalaman mereka, tidak pernah bisa 

sebesar pada waktu itu, dan kini peluang itu hampir hilang. Tentu saja ada alasan 

untuk percaya bahwa tidak semua veteran mau menceritakan peristiwa yang 
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mereka alami sebenarnya sampai mendetail. Namun demikian, studi seperti itu 

akan menghasilkan banyak informasi, sebagaimana tercermin dalam beberapa 

proyek wawancara berskala kecil antara lain dari Veteraneninstituut (Lembaga 

Veteran), Stichting Mondelinge Geschiedenis Indonesië (Yayasan Sejarah Lisan 

Indonesia), Moluks Historisch Museum (Museum Sejarah Maluku), dan Indisch 

Herinneringscentrum (Pusat Peringatan Hindia). Kalau melihat hal itu – dengan 

menyampingkan pertanggungjawaban atas kejahatan perang – maka para 

veteran, dan pemerintah yang berpikir melindungi mereka dengan menentang 

diadakannya penyelidikan yang luas pada waktu itu, malah melewatkan 

kesempatan besar yang sebenarnya bisa mereka dapatkan. Perdebatan sejak saat 

itu lebih banyak didominasi oleh emosi daripada fakta-fakta baru. Citra yang 

ditampilkan pemerintah De Jong tahun 1969, sejak saat itu lebih merupakan 

batu sandungan daripada suatu kesimpulan bersama.

Jadi seperti dalam pepatah ‘dipetieskan’? Tidak, sudah sejak lama tidak 

begitu lagi. Sudah ada penelitian yang dilakukan, banyak dari penelitian itu malah 

diarahkan kepada kejadian-kejadian yang pada tahun 1969 diklasifikasikan sebagai 

‘ekses’. Berkali-kali topik perang kolonial masuk lagi dalam pemberitaan, ada 

wartawan-wartawan yang menuliskan tentang penemuan-penemuan baru atau 

mereka juga menampilkan fakta-fakta yang sudah dikenal sebagai berita. Baru-

baru ini malah ada tuntutan-tuntutan hukum yang diajukan tentang kejahatan 

perang. Hakim memaksa negara dalam kasus-kasus spesial tersebut untuk 

menuntut diberikannya pengakuan, permintaan maaf dan kompensasi. Para 

peneliti mengaduk-aduk arsip, mewawancarai para militer dan politikus. Banyak 

kaum veteran yang menulis memoar mereka. Daftar publikasi ilmiah tersebut 

mungkin memang tidak ada artinya jika dibandingkan dengan perpustakaan 

yang dipenuhi dengan tulisan-tulisan mengenai pendudukan Jerman di Belanda 

– kesejajaran dengan sedikitnya jumlah historiografi tentang pendudukan Jepang 

di Hindia-Belanda adalah mencolok. Tapi penelitian apa yang diterbitkan, pasti 

tidak dalam sifat samar-samar. Meskipun cara masa lalu kolonial ini dikenang 

tidak seimbang, memetieskan hal itu menjadi alasan klise.

Penelitian ilmiah pertama yang muncul setelah Excessennota mempunyai 

nada yang berbeda. Dalam Ontsporing van geweld (Kekerasan di luar jalur) para 

sosiolog – dan veteran – Van Doorn dan Hendrix menerapkan pendekatan yang 

berdasarkan penjelasan. Dalam analisis mereka, yang ditekankan adalah karakter 

istimewa perang tersebut, strategi melawan gerilya dari musuh, rangkaian 

perintah militer yang sering kurang jelas dan instruksi kekerasan yang juga sama 
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ambigunya yang memberi pelaksana perintah tingkat rendahan terlalu banyak 

otonomi dan mendorong para militer tersebut masuk ke dalam sebuah jaring 

perangkap kekerasan dan melakukan tindakan yang keluar jalur. Mereka juga 

meluaskan pandangan analitis dan pendefinisian kejahatan perang. Model 

penjelasan mereka tersebut cocok dengan literatur-literatur mengenai perang 

kontragerilya dan perang dekolonisasi yang belakangan banyak diterbitkan. 

Dari sudut pandang sejarah, pendekatan Van Doorn dan Hendrix tersebut 

bermasalah. Mereka menganonimkan dan mengabstrakkan semua ‘insiden’ 

yang dicatat mereka sendiri selama perang, sehingga insiden-insiden itu tidak 

bisa diverifikasi. Jadi, Ontsporing van geweld memang memberikan penjelasan 

yang meyakinkan tentang kejahatan perang tetapi memberikan hanya sedikit 

bukti-bukti konkret tentang frekuensi terjadinya tindakan tersebut. Dengan kata 

lain, Van Doorn dan Hendrix menjelaskan sebuah fenomena di mana mereka 

menyatakan jangkauannya, tetapi tidak membuktikan. 

Dalam hampir semua studi yang muncul kemudian, Excessennota adalah 

titik-tolak empiris dan buku Ontsporing van geweld memainkan peran sebagai 

metode penjelasan, baik secara langsung maupun hanya sebagai latar belakang, 

sedangkan penelitian-penelitian yang sebenarnya lebih bersifat empiris-historis, 

dan dalam banyak hal mendukung analisis Van Doorn dan Hendrix. Kini jumlah 

daftar studi yang relevan makin bertambah saja. Di dalam studi-studi tersebut, 

penilaian kebijakan Belanda secara bertahap menjadi lebih kritis. Saat penulisan 

buku Serdadu Belanda di Indonesia, kami beruntung telah mendapatkan manfaat 

dari karya ilmiah tersebut; Di dalam panduan baca di bagian biografi, studi-studi 

yang paling penting disebutkan.

Literatur ilmiah kini menyajikan gambaran beraneka ragam tentang 

perang dekolonisasi. Setidaknya tentang peran Belanda di dalam perang tersebut. 

Namun, sampai sekarang belum ada jawaban yang koheren untuk pertanyaan 

sejauh mana kejahatan perang memang mencirikan aksi militer Belanda atau 

tidak. Penelitian dokumen ego yang mendasari buku ini juga belum memberikan 

jawaban yang memuaskan. Namun, hasil-hasil penelitian di dalam buku ini 

menyumbangkan pemahaman yang lebih baik tentang perang tersebut dan 

khususnya konteks, sifat, dan frekuensi operasi dari tindakan-tindakan yang 

sekarang dikualifikasikan sebagai kejahatan perang.
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Korpus dokumen ego

Buku Serdadu Belanda di Indonesia terutama didasarkan pada pengalaman dan 

kenangan para militer yang bertugas di angkatan perang Belanda di Indonesia 

antara tahun 1945 dan 1950. Di dalam buku ini digunakan ‘dokumen-dokumen 

ego’ mereka: buku harian, surat, kesaksian, dan memoar. Dalam rangka 

penelitian ini ada banyak sekali korpus yang diteliti dari dokumen-dokumen ego 

yang sudah dikenal dan diterbitkan. Sebagian besar dari dokumen itu berasal 

dari lama setelah perang selesai. Koleksi tersebut memberikan sudut pandang 

yang terbatas tetapi sangat menarik. Terbatas, karena hanya melihat secara 

sistematis pada tentara dalam dinas militer Belanda, dan paling-paling secara 

tidak langsung pada lawan mereka, dan korban-korban mereka. Para politikus 

yang mengirim mereka, para pemimpin militer yang memberikan perintah 

kepada mereka untuk melaksanakan tindakan tersebut dan masyarakat Belanda 

tempat mereka berasal tidak menjadi bagian penting dalam sumber-sumber ini. 

Namun begitu, dengan memfokuskan pada dokumen ego, maka dapat diselidiki 

bagaimana perang tersebut dilaksanakan, dialami, dan diingat oleh sekelompok 

luas orang yang terkait kejadian ini – khususnya menurut perkiraan 160.000 

militer yang berbahasa Belanda di antara 220.000 militer. Penyelidikan itu 

menghasilkan kesan dan wawasan yang sangat menarik, meskipun sering juga 

saling bertentangan.

Korpus yang terdiri dari 659 judul5 tersebut sangat luas, tetapi belum 

mewakili seluruh angkatan bersenjata. Ke-1.362 penulis atau pembicara – hampir 

semuanya laki-laki, sebagian besar lahir di Belanda – adalah sekelompok orang 

luar biasa. Mereka ini adalah sejumlah kecil sekali dari golongan tersebut – hanya 

0,5 persen lebih dari jumlah total angkatan bersenjata, hampir 1 persen dari 

militer Belanda yang menentukan pilihan mereka untuk menuliskan sendiri atau 

dengan bantuan orang lain dan kemudian juga membagikan pengalaman dan/

atau kenangan mereka, atau mereka yang tulisannya diserahkan secara anumerta. 

Kelompok ini tentu tidak mewakili seluruh bagian angkatan bersenjata Belanda 

di Indonesia. KNIL kurang terwakili dalam korpus ini.

Dalam penjelasan metodologis di bagian belakang buku ini diuraikan lebih 

mendalam tentang masalah keterwakilan tersebut. Pada pembicaraan masalah 

tersebut juga ada kriteria lain yang dibahas, yaitu: apakah ada perbedaan antara 

5  Tidak termasuk dokumen ego Benno van Eijnt, Lieve ouders (‘Orang tua sayang’, 2013), yang 
meskipun digunakan dalam teks tetapi tidak ditambahkan ke pangkalan data, karena ‘buku 
korespondensi’ ini masih dalam embargo.



26

Serdadu Belanda di Indonesia 1945-1950

tentara profesional, sukarelawan perang, dan tentara wajib militer, dan apakah 

ada perbedaan latar belakang. ‘Militer dalam dinas perang Belanda’ tidak sama 

dengan ‘militer Belanda’. Pasukan tentara dari KL dan KM hampir semuanya 

orang Belanda; sebaliknya, pasukan tentara KNIL yang bertugas bersama dan 

terutama di bawah orang Belanda, sebagian besar merupakan tentara yang direkrut 

secara lokal. Hanya sebagian kecil orang KNIL yang bisa terdaftar sebagai ‘orang 

Eropa’. Kalau dilihat dari latar belakang daerah dan etnis mereka (warna kulit, 

agama, bahasa), mereka membentuk kelompok yang sangat beragam. Kelompok 

tersebut sangat sedikit terwakili di dalam korpus. Para militer yang direkrut di 

Belanda juga bisa dibedakan menurut daerah asal, latar belakang agama, tingkat 

pendidikan, dan mungkin juga warna pilihan politik mereka.

Dokumen-dokumen ego menjadi semakin penting dalam penelitian 

sejarah sosial dan budaya, juga jika fokusnya justru ada pada pengalaman 

dan perspektif ‘orang biasa’. Istilah tersebut memang kurang enak, tetapi bisa 

memperlihatkan dengan baik bahwa penelitian itu terutama berkisar pada 

pencarian suara yang lain dari suara para elit yang kini sangat mendominasi 

arsip tradisional. Juga dalam penulisan sejarah militer, penggunaan dokumen-

dokumen ego mengalami kemajuan pesat. Hal tersebut terutama terjadi karena 

perang-perang besar abad kedua puluh lebih banyak menghasilkan tulisan dari 

medan perang berdarah yang berasal dari para militer di mana mereka secara 

terbuka menulis tentang pertempuran itu sendiri, tentang hubungan-hubungan 

dalam tentara mereka, tentang musuh dan juga tentang emosi yang dibangkitkan 

oleh perang pada mereka. Dalam beberapa dasawarsa terakhir ini, dokumen ego 

tentang peperangan telah menjadi genre tersendiri, dengan konvensi-konvensinya 

sendiri dan bagi peneliti merupakan tantangan sendiri.

Hampir semua militer menulis surat, beberapa dari mereka – jumlahnya 

tidak diketahui – juga menulis buku harian. Semua itu mereka tulis, begitulah 

anggapan kita, untuk merekam peristiwa, kesan, dan perasaan, agar penulis 

mempunyai pegangan, agar bisa merefleksikan diri, dan mungkin juga untuk 

menghilangkan kebosanan. Jadi, bagaimanapun juga, kegiatan mereka itu adalah 

suatu pilihan yang disadari. Namun sayangnya, dari dokumen-dokumen ego yang 

diterbitkan, korespondensi dan buku harian hanya merupakan bagian yang sangat 

kecil. Seringkali korespondensi dan buku harian itu baru ‘diserahkan’ belakangan 

oleh keluarga mereka, dan kadang-kadang penulis-penulis itu memakai bahan itu 

pada saat menulis memoar mereka. Bagian terbesar dari korpus tersebut berupa 

literatur yang didasarkan pada ingatan-ingatan mereka. Tentu saja kami melacaki 
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dokumen-dukumen ego itu untuk mendapatkan fakta-fakta keras dan juga 

petunjuk-petunjuk tentang apa yang sebenarnya terjadi pada waktu itu. Tetapi 

sepertinya naif kalau mengartikan dokumen-dokumen ego tersebut sebagai 

kesaksian langsung perang dan akibatnya. Bahkan penulis buku harian pun 

mempunyai kecenderungan untuk menyaring pengamatan, pengalaman, dan 

perasaan mereka, mungkin untuk menyelamatkan diri atau menguatkan hati, 

mungkin juga untuk memberikan makna dan arah hidup mereka di angkatan 

bersenjata, atau mungkin diam-diam, namun sebenarnya juga mengharapkan 

tulisannya akan mempunyai banyak pembaca di masa depan. Penyaringan ini 

terutama berlaku untuk penulis surat yang langsung mengarahkan tulisannya 

kepada keluarga, teman atau kenalan, dan juga sengaja memilih apa yang akan 

atau tidak akan mereka katakan.

Dalam hal ini, sensor juga mempunyai peran: tidak semuanya boleh 

diberitakan, tapi sampai sejauh ini, masalah itu tidak memainkan peran besar. 

Yang lebih penting adalah bagaimana tentara itu mempertimbangkan perasaan 

mereka yang ditinggalkan di ‘rumah’ sana: mereka ingin membuat orang-orang 

di rumah tidak khawatir dengan kabar tentang bahaya-bahaya yang dihadapi, 

atau tentang perasaan dan perilaku mereka sendiri. Dan kemudian juga masih 

ada pertanyaan apakah masih ada gunanya untuk menceritakan melalui surat 

seluruh kebenaran yang ada: apa yang orang-orang di Belanda saat ini bisa 

pahami tentang situasi dunia yang jauh sekali, di Indonesia? Akan terlihat nanti 

bahwa tentara di surat-surat mereka ke rumah sering sengaja menahan diri dalam 

menggambarkan situasi-situasi yang sulit, termasuk mengenai kekerasan.

Dokumen ego yang jumlahnya tidak seberapa yang sudah diterbitkan 

selama konflik itu, terutama bertujuan memperkuat hubungan pihak keluarga 

dan handai tolan di tanah air dengan para pasukan perang. Sebagaimana kepala 

staf angkatan perang Belanda Jenderal Hendrik Kruls pada tahun 1947 menulis 

dalam bukunya Op inspectie (Pada pemeriksaan):

[Buku ini] hanya bertujuan sedikit memberi sumbangan untuk membangkitkan 

dan meningkatkan perhatian orang Belanda terhadap pasukan kami yang hebat 

di Hindia-Belanda dan dengan demikian lebih memungkinkan untuk mengikuti 

panggilan siaran radio untuk ikut berprihatin dengan anak-anak kami di seberang 

lautan! (Kruls 1947: 10, mem.)
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Sebagian terbesar dokumen ego yang diteliti, pada akhirnya ditulis, dicatat, 

dan diterbitkan. Ditujukan untuk publik mana? Berbeda-beda. Sebagian yang 

penting dari dokumen ego itu ditujukan bagi masyarakat pada umumnya. Sebuah 

genre tertentu, buku kenangan, terutama ditujukan pada kawan-kawan yang kini 

sudah tua, yang seperjuangan dan yang dari unit militer tertentu. Buku-buku 

itu memuat kenangan lama yang dikumpulkan untuk menyangga hubungan 

persahabatan. Yang ingin didirikan adalah juga semacam monumen peringatan 

tertulis bagi semua prajurit dan terutama bagi mereka yang gugur dalam perang 

itu. Sebagaimana pastor tentara Leo Goossens menulis dalam kata pengantar 

sebuah publikasi dari Katholieke #uisfront:6 

Dalam buku ini kenangan-kenangan akan militer kami di Hindia akan tetap 

hidup. Buku ini seperti monumen sederhana yang kecil yang memuji prestasi-

prestasi mereka. [...] Biarkan buku ini memuji para pembawa Keadilan dan 

Kebebasan. (Goossens 1948: pengantar, art.)

Sering tertulis bahwa buku dipakai untuk menyimpan kenangan dan juga 

untuk orang lain yang terlibat – militer, politikus – menggambarkan ‘bagaimana 

keadaan yang sebenarnya’. Motif tersebut dengan berlalunya dasawarsa semakin 

menonjol dan publik yang dituju semakin luas saja: keluarga, teman, kenalan. 

Dan akhirnya, pada saat pemunculan buku memoar mencapai puncaknya, di 

dalam keluarga bukan hanya wanita dan anak-anak saja lagi yang terlibat dan 

dituju; kakek juga menceritakan permasalahannya kepada cucu-cucunya. Yang 

mengena adalah apa yang pada tahun 1999 ditulis Anton de Graaff – pengarang 

sejumlah buku dan dokumen ego tentang perang ini – dalam bukunya, Vertel het 

je kinderen, veteraan! (Ceritakan kepada anak-anakmu, veteran!): 

Mantan tentara Hindia-Belanda sekarang semuanya sudah di atas 70 tahun dan 

mereka semakin menyadari bahwa informasi ini perlu dibuat sekarang, jika tidak 

maka sejarah tersebut akan terkubur bersama kami. Bahkan juga jika anak-anak 

kami sekarang mungkin belum tertarik akan hal ini – ketertarikan itu pasti akan 

datang pada mereka setelah kami tidak ada lagi, tetapi pada waktu itu mereka 

tidak bisa bertanya apa-apa lagi kepada kami! (De Graaff 1999: 7, mem-srt.)

6  Lembaga Katolik yang berkaitan dengan urusan tentara yang pergi bertugas ke medan perang 
dan keluarga yang ditinggalkannya.
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Ini adalah motif yang berulang:

Keinginan sederhana kami adalah bahwa periode ini, yang tidak pernah bisa dan 

tidak pernah ingin kami lupakan, akan tetap hidup untuk generasi yang akan 

datang setelah kami. Kami percaya bahwa buku peringatan ini akan merupakan 

sumbangan untuk tujuan tersebut. (Freek de Keizer, dalam Bentschap Knook dan 

De Keizer 1990: 7, mem-bk.)

Meskipun demikian, saya pernah menceritakan kepada anak-anak saya 

tentang pengalaman saya. Mereka berulang kali meminta saya untuk menuliskan 

cerita ini dan akhirnya permintaan itu saya penuhi. (Ed Mahler, dalam Mahler 

1992: 9, mem.)

Saya telah mencoba memberi gambaran yang jujur dan terutama akurat tentang 

apa yang terjadi dalam jangkauan pandangan saya, dengan harapan bahwa 

mereka yang usianya jauh lebih muda, akan dapat mengerti mengenai apa yang 

telah terjadi waktu itu. (Joop van der Meij, dalam Van der Meij 1997: 9, mem.)

Inisiatif untuk menulis buku atau menuliskan kenangan-kenangan diri dengan 

bantuan orang lain, tidak selalu datang dari para veteran itu sendiri. Meskipun 

motif penuh frustasi seperti ‘tak akan ada orang yang tertarik dengan masa hidup 

saya di Hindia-Belanda’ berkali-kali muncul, ada juga banyak veteran yang 

mengakui mereka menuliskan pengalamannya atas permintaan orang-orang dari 

lingkungan langsung mereka.

Rencana pertama kami adalah untuk menuliskan hal ini bagi lingkungan dekat 

keluarga kami, tetapi ketika kami mulai mengerjakannya dan niat ini menjadi 

‘diketahui’ orang lain, ada permintaan dari para veteran dan kenalan-kenalan lain 

apakah memungkinkan untuk menerbitkan kenangan tersebut dalam bentuk 

buku. (Jan Kot, dalam Kot dan Kot 2002: 10-11, mem-bk.)

Paling tidak pada beberapa dasawarsa terakhir juga tumbuh minat jurnalistik 

untuk kisah-kisah dari suatu generasi yang semakin menipis jumlahnya yang tidak 

mampu lagi untuk duduk di belakang komputer menuliskan kenangan-kenangan 

dan refleksi mereka. 
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Penerbitan dokumen ego diperlukan untuk mengabadikan kenangan tersebut, 

untuk ‘menceritakan kisah yang sebenarnya’. Untuk keperluan itu kadang orang 

memakai catatan-catatan yang dibuat mereka semasa perang:

Apa yang dulu terjadi di Jawa Tengah harus tidak boleh saya lupakan. Pada saat 

itulah saya berniat untuk menuliskan semuanya, persis seperti apa yang terjadi 

waktu itu. (Hans Gerritsen, dalam Gerritsen 1987: 15, mem.)

Dengan tidak sepenuhnya ingin terikat dibuat pernyataan-pernyataan tentang 

kenyataan yang sebenarnya:

Kejadian-kejadian yang sebenarnya yang tercatat di dalam buku ini, memang 

benar-benar terjadi seperti itu tetapi saya menambah-nambahkan cerita sedikit 

dan kadang-kadang agar mudah dibaca beberapa hal ditempatkan bersama. (Ko 

van Rooijen, dalam Van Rooijen 1986: pengantar, bh.)

Apakah semuanya diceritakan ‘menurut yang sebenarnya’ di dalam buku 

kenangan ini!? Saya harap saja begitu, dan memang diusahakan setulusnya. 

Gunung-gunung tidak dilukiskan lebih tinggi dari kenyataan sebenarnya dan 

apabila Anda membaca tentang lumpur maka memang pada waktu itu betul-betul 

ada lumpur. Tetapi apabila saya ternyata ‘di sana-sini’ meleset, maka sebelumnya 

saya mohon maaf. (Toon Nieskens, dalam Nieskens 1993: 5, bh-mem.)

Buku ini menggambarkan kejadian-kejadian yang benar-benar terjadi menurut 

pengalaman saya sebagai militer pada tahun 1945 sampai 1948 seperti catatan saya 

pada waktu itu yang hampir setiap hari saya buat. Saya tidak menambahkan apa-

apa, kecuali, karena banyaknya bahan tulisan saya, saya harus memendekkannya. 

[...] Semuanya merupakan kebenaran seperti yang saya saksikan pada masa itu; 

jadi, itu adalah kebenaran saya. (Wim van Hamersvelt, dalam Van Hamersvelt 

1995: 3, bh.)

Seringkali tulisan itu juga tentang meluruskan gambaran yang menurut mereka 

kurang mantap atau tidak benar.

Saya mengharap moga-moga buku ini akan dapat menyumbangkan sampai [...] 

pada pengertian yang tepat khususnya tentang angkatan perang Belanda dan 

Hindia-Belanda, yang pada umumnya memperlihatkan baiknya nilai mereka 

selama menunaikan – sebut saja – sebuah tugas yang tidak memberikan kepuasan 

(G. van Heek, dalam Van Heek 1952: 9-10, mem.)
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Semua orang ramai membicarakan tentang pendudukan Jerman, kamar-

kamar gas, kamp konsentrasi Jepang untuk perempuan, tetapi orang mendiamkan 

saja nasib ratusan ribu wanita dan anak Indo-Belanda, yang pertama-tama hidup 

dalam neraka pada pendudukan Jepang dan kemudian jatuh lagi di neraka pada 

masa Soekarno dan kaki tangannya. Saya mengharap moga-moga buku saya Allen 

zwijgen (Semua berdiam) bisa sedikit menguak rahasia tirai bambu. (Math Jalhay, 

dalam Jalhay 1983: kata pengantar, mem.)

Juga ada pengarang yang memberikan kesempatan pada orang lain untuk 

menyebutkan tentang motif pengakuan dan pelurusan – mungkin veteran 

‘mereka’ berbicara tentang hal itu:

Bagi semuanya yang lebih beruntung dan selamat, singkatnya bagi setiap orang 

yang tertarik pada apa yang Bart [Korsten] pada waktu itu lakukan atas dasar 

idealisme, dorongan untuk merasa bebas dan usaha mencapai keadilan. (H.W. 

Korsten tentang kakaknya Bart Korsten yang tewas di perang, dalam Korsten 

2004: 7, bio.)

Kami mengharapkan moga-moga kisah-kisah ini menjadi sumbangan 

terhadap penghargaan bagi ‘veteran’ pada umumnya dan ke delapan orang ini 

pada khususnya. (Hetebrij dan Beijer 2009: 3, bk-mem.)

Biasanya pengertian ‘meluruskan’ ditujukan untuk mengoreksi gambaran 

yang dianggap tidak benar. Tetapi ada pula orang yang justru butuh untuk 

menerangkan langkah-langkah salah yang menurut mereka kurang mendapat 

perhatian atau ditutup-tutupi, atau paling tidak memungkinkan adanya diskusi 

mengenai hal itu. Sekali lagi De Graaff, berbicara tentang masalah legitimasi 

perang dan ekses-ekses:

Ekses-ekses terjadi pada kedua belah pihak. Ekses-ekses yang selalu terjadi di setiap 

perang. Oleh sebab itu, marilah – dengan segala kejujuran dan keterbukaan – 

mencoba berbicara dengan anak-anak dan cucu-cucu kita. Marilah menceritakan 

mereka tentang semua yang dulu terjadi. Mari menceritakan mereka juga tentang 

apa yang dulu salah. Hanya dengan cara demikian bisa dicegah semua hal seperti 

itu terjadi kembali. (De Graaff 1999: 26, mem-srt.)

Dokumen-dokumen ego, baik secara sengaja atau tidak sengaja semakin banyak 

berfungsi sebagai medium untuk merefleksikan diri terhadap perang dan terhadap 
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peran mereka sendiri di dalamnya. Penulisan mengenai hal itu termasuk bagian 

dari proses cara mengatasi masalah perasaan keterlibatan mereka. Bagi beberapa 

orang, seperti halnya dengan veteran Jan Dekker, mengunjungi Indonesia juga 

merupakan salah satu cara mengatasinya:

Keinginan untuk kembali lagi ke Indonesia, selalu saya semangati dan secara tidak 

sadar saya rasakan sebagai proses cara mengatasi banyaknya kenangan dan emosi-

emosi yang saya alami dulu di sana. (Dekker 1999: 4, mem.)

Motif refleksi diri sering terulang-ulang:

Oleh sebab itu saya ingin menceritakan tentang seluruh periode itu dengan 

cara saya sendiri dan dengan bahasa yang tanpa ditutup-tutupi. Karena yang 

berada di Hindia-Belanda bukanlah pahlawan. Itu sudah pasti dan saya sendiri 

mengalaminya. [...] Itulah kami dahulu. Oleh sebab itu, jadikan cerita ini sebagai 

peringatan, karena saya lihat di mana-mana di sekitar saya ada tanda-tanda 

terjadinya perulangan. (Bertus van Gils, dalam De Hoogh dan De Hoogh-Sierat 

[198?]: 10-11, bio.)

Kami ingin merekonstruksi kejadian dahulu itu untuk diri kami sendiri, 

merenungkan kembali, mencoba mengatasi perasaan yang mengganggu itu, di 

kepala dan di hati dan ... ah, ... kalau kami suka menulis maka pada suatu hari 

muncullah cerita itu di kertas. (Bé Ronner, dalam Ronner 1993: 7, mem-bh-srt.)

Juga ada ruang untuk pertanyaan-pertanyaan yang luas, juga tentang pelajaran-

pelajaran yang mungkin bisa dipelajari:

Saya ingin sejujur mungkin menceritakan tentang apa yang kami kerjakan 

pada masa itu. Mungkin hal itu akan bisa menolong saya dan orang lain dalam 

pemikiran dan tindakan politik kita dan juga dapat menekan bertambahnya 

penggunaan kekerasan. (Jan Glissenaar, dalam Glissenaar 1992: 44, mem.)

Anda mengerti bahwa saya [...] dengan aktivitas ini saya tidak bermaksud 

menghilangkan pengalaman traumatis saya, atau ingin menikmati rasa egosentris 

saya. [...] Maksud saya adalah lebih menampilkan suatu pendapat tentang 

bagaimana angkatan perang seharusnya berfungsi, juga pada saat sekarang ini. 

(Bert Schüssler, dalam Schüssler 1998: 239, mem.)

Hanya pemuda kami dari batalyon mana saja yang dapat menceritakan 

bagaimana rasanya untuk berjalan berpatroli selama tiga hari berturut-turut 

dengan kaki yang selalu basah dan pakaian seragam yang kuyup dengan keringat. 
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Hanya pasukan yang ikut ambil bagian dalam aksi yang disebut dengan aksi-

aksi polisional, bisa menceritakan apa artinya untuk dengan perasaan sangat 

lelah mencari tempat berlindung dari tembakan musuh. Dan hanya tentara yang 

berada di sana yang dapat menceritakan tentang malam-malam ketika harus 

berjaga tetapi tidak dapat menduga dan melihat dan tidak tahu apa yang akan 

terjadi ke depan. Pertanyaan yang timbul tentunya adalah apakah semua ini harus 

diceritakan dengan mendetil. [...] Pasti ada pelajaran penting dalam laporan-

laporan saksi dari mereka yang melihat dengan mata sendiri serta mengalaminya 

pada saat itu. (Carel Tuyl, dalam Schuurmans 2012: 281, bk-kpln.)

Dengan semua tulisan di atas tentu saja bukan berarti bahwa akhirnya semua 

orang mau menceritakan kisahnya – jauh dari kenyataan itu. Kisah dari para 

veteran yang membungkam diri ada banyak sekali, dan semuanya dibuktikan 

dengan angka-angka yang akurat: hanya sebagian kecil dari kelompok minoritas 

tersebut yang menuliskan kenang-kenangan mereka. Tetap membungkam adalah 

yang lebih banyak terjadi. Dua orang janda tentang suami mereka: 

Saya tidak bisa menceritakan apa-apa tentang masanya di Hindia-Belanda; Henny 

[van Benthem] tidak pernah, yang saya maksud di sini adalah betul-betul tidak 

pernah menceritakan tentang hal tersebut. Kadang-kadang sekali saya membuka 

pembicaraan tentang itu, tetapi satu-satunya yang dia katakan adalah: ‘Het was 

ginne mooie tied’ (Bukan masa yang menyenangkan). Cuma itu saja. (Mevrouw 

van Benthem, dalam Morshuis dan Oude Elberink 1996: 28, bk-int-kpln.)

Saya beberapa kali mencoba agar dia [Tonnie Kamphuis] berbicara mengenai 

periode itu, tetapi tanpa hasil. Tonnie tidak menceritakan apa-apa, sama sekali 

tidak! (Mevrouw Kamphuis, dalam Morshuis dan Oude Elberink 1996: 69, bk-

int-kpln.)

Kenyataan bahwa dokumen-dokumen ego ini – secara individu dan kadang 

juga kolektif – baru lama di belakang hari dituliskan, mengakibatkan adanya 

pembatasan-pembatasan. Ketika para veteran menuliskan ingatan-ingatan 

mereka, yang baru terjadi bertahun-tahun kemudian, seiring berjalannya waktu 

maka memudarlah ingatan: apa yang diingat, atau setidaknya apa yang dituliskan 

dari ingatan tersebut, tidak hanya terbatas karena daya ingat bisa keliru, tetapi 

juga diwarnai oleh kesadaran bahwa tidak semua kenangan dan pengamatan 

dalam konteks zaman kini yang telah berubah, bisa diterima atau relevan. 

Ketika orang lain di kemudian hari ‘menyerahkan’ tulisan dan kenangan dari 

seorang veteran, tidak pernah bisa dipastikan apakah mereka memilih-milih 
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dan menyeleksinya lebih dahulu, karena mungkin untuk menjaga reputasi dari 

anggota keluarga atau teman yang mereka sayangi. Dalam dokumen ego yang 

terbit atas dasar wawancara, faktor yang sama juga bermain peran. Tambahan 

pula kedinamisan antara pewawancara dan yang diwawancarai tidak netral. 

Pewawancara memimpin pembicaraan, sehingga dia juga yang mengarahkan 

ingatan-ingatan dan kisah mereka.

Pembatasan ini tidak mempengaruhi nilai unik dokumen ego sebagai 

sumber sejarah. Namun, harus disadari bahwa mereka kadang-kadang lebih sedikit 

bercerita tentang peristiwa-peristiwa itu sendiri daripada tentang penghayatan dan 

upaya pengatasan masalah tersebut, bahwa mereka mencerminkan berjalannya 

waktu, dan apa yang tídak dikatakan juga bisa punya banyak arti. Bagaimanapun 

juga latar belakang pribadi, motif dan juga pengalaman nyata dari orang-orang 

di balik dokumen ego sangat beragam. Hal ini membuat sulit untuk menemukan 

faktor kesamaan mereka. Hal yang justru sangat menyolok adalah keberagaman 

penghayatan dan ingatan.

Dokumen-dokumen ego yang diteliti dalam buku ini jelas belum 

memberikan gambaran lengkap yang mendasari terjawabnya pertanyaan-

pertanyaan tentang kekerasan perang. Tidak semuanya diungkapkan. Kadang-

kadang ada yang agak diputar-putar, dan kadang juga ada yang diutarakan 

dengan tanpa tedeng aling-aling: 

Sepertinya digambarkan seolah-olah kami semua di sana bertindak seperti 

binatang dan penjahat dari jenis yang paling kejam. [...] Nah, semua ingatan jadi 

datang lagi dan kami harus memprotes. [...] Kini, oleh karena itu saya menulis 

buku harian ini, tanpa dibumbui, tetapi seperti yang terjadi dahulu. Tidak ada 

yang bohong dan tidak ada yang dilebih-lebihkan. Tidak semuanya dituliskan, 

karena memang tidak mungkin untuk menuliskan semuanya. Mungkin saya akan 

menyakiti perasaan yang saya tinggalkan kelak dan saya tidak mau melakukan itu. 

Tapi bukan berarti saya menutup-nutupi ‘hal-hal yang kotor’, tetapi orang tidak 

mungkin bisa menceritakan semuanya. (Gerben Deters, dalam Deters 1994: 8, 

bh-mem.)

Cerita-cerita tentang ‘api dan darah’ sudah banyak dituliskan dan meskipun 

betapa menariknya cerita-cerita itu, saya tidak mau ikut terkait. Juga ada cerita-

cerita yang tidak diceritakan. Kalau diceritakan bisa menyobek kembali luka 

lama. Cerita-cerita seperti itu juga tidak akan ditemukan di buku ini. (Jan Maas, 

dalam Maas 1999: 5, mem.)
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Yang memang dibicarakan dalam dokumen ego tentang kejahatan perang yang 

mungkin terjadi adalah, bahwa hal itu – ini harus dikatakan – seringkali ada 

dalam konteks yang tidak memberikan gambaran peristiwa-peristiwa khusus. 

Sumber-sumber tersebut menjelaskan adanya kenyataan yang kompleks di mana 

gambaran-gambaran klise tentang pahlawan dan bajingan kurang tepat, tentang 

budaya militer yang dalam konteks kontragerilya Belanda mewujudkan praktik-

praktik dan norma-norma sendiri. Kami melihat pengarahan dan pengontrolan 

terbatas dari atas, adanya pergeseran pandangan tentang apa yang bisa dan yang 

tidak diperbolehkan, dan biasanya sebagian merupakan improvisasi, tetapi 

kadang-kadang merupakan penggunaan struktural kekerasan di luar batas 

tindakan perang yang biasa. Renungan Ben Loohuis, beberapa puluh tahun 

kemudian, Mencirikan upaya agar orang luar bisa memahami bahwa kini berlaku 

norma yang berbeda daripada dahulu:

Sekarang, 50 tahun kemudian, tindakan-tindakan tersebut [mengeksekusi 

tawanan] memberikan kesan yang tidak baik. Tetapi, pada masa itu orang tidak 

berpikir begitu. Perang gerilya adalah kotor dan jahat bagi kedua belah pihak. Yang 

terpikirkan adalah masalah menyelamatkan diri. Lagi pula aksi-aksi para pelopor 

tak berperikemanusiaan dan mengerikan. Tidak ada banyak belas kasihan, justru 

yang ada adalah sebaliknya, bagi kedua belah pihak. (Loohuis 1999: 71, bk-mem.)

Hal tersebut berlawanan dengan apa yang pada tanggal 10 Agustus 1949 ditulis 

Benno van Eijnt, tentara wajib militer dan calon ekonom, kepada orang tuanya 

tanpa dimanis-maniskan:

Setiap bom dan setiap peluru serasa menembus jantung saya apabila saya 

memikirkan korban yang mungkin kena serangan itu. Di tempat-tempat manapun 

yang saya singgahi, selalu ada mata-mata tak mengerti, yang memandangi saya 

dengan putus asa, yang memohon untuk tidak ditembak oleh manusia-manusia 

yang buas seperti binatang dan yang mengambil alih tangan Tuhan untuk 

menghabisi nyawa orang-orang naif tersebut. (Van Eijnt 2013: 123, srt.)

Berkaitan dengan hal itu adalah refleksi tentang apa gunanya perang, kepercayaan 

dalam misi untuk memulihkan kekuasaan dan ketertiban demi kebaikan 

penduduk. Mungkin banyak orang pada awalnya mendukung kata-kata Willem 

Brandt:
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Politik kalangan atas, jauh dari kami. Kami hanya prajurit dan kami hanya 

disuruh memperbaiki persoalan-persoalan yang sederhana saja: kami harus 

menyelamatkan rakyat dari keruntuhan mereka. (Brandt 1947: 124, art.)

Namun, berangsur-angsur banyak orang yang semakin meragukan pernyataan 

itu. Dan dalam kasus Willem Brandt – nama samaran Willem Klooster – adalah 

mengenai seorang embedded journalist (wartawan yang diikutsertakan dalam 

pasukan), yang dibebani tugas oleh pimpinan tentara untuk menuliskan kisah-

kisah di tempat guna mendukung misi tersebut. Jadi, bukan sumber-sumber 

yang dapat dipercaya begitu saja. Sudah pasti tidak semua prajurit melihat misi 

tersebut sebagai yang diperlihatkan oleh Brandt pada tahun 1947. Dokumen-

dokumen ego penuh dengan kemarahan tentang kurangnya peralatan dan 

pelatihan, tujuan yang tak terjangkau, keraguan dan sinisme tentang misi 

tersebut, yang di tahun-tahun kemudian semakin menjadi lebih kuat saja. Sejajar 

dengan hal itu timbul pengamatan tentang penduduk lokal dan tentang ruang 

lingkup nasionalisme. Rasa tidak mengerti, simpati, paternalisme, dan juga 

rasisme. Secara bersamaan, sinisme tentang kepemimpinan politik dan politik 

internasional yang melemahkan perjuangan militer semakin lebih jelas dan justru 

menjadi argumen untuk mendukung perang.

Keterasingan juga, yang bagi beberapa orang tampaknya seperti derita tidak 

ada habisnya. Pertama, rasa tidak mengakar di daerah tropis, kemudian timbul 

perasaan yang merayapi yang memberikan pemikiran bahwa mungkin orang-

orang di rumah sana, di Belanda, tidak punya gambaran mengenai apa yang 

terjadi di tempat yang jauh ini dan juga tidak berusaha untuk mengerti hal itu. 

Dan akhirnya, perasaan terasing pada waktu kembali ke Belanda, perasaan adanya 

jarak yang tumbuh, kesadaran bahwa banyak pengalaman di Hindia-Belanda 

yang tidak memungkinkan untuk berbagi, keputusan atas dasar kesadaran, atau 

mungkin kebiasaan yang secara tidak sadar tumbuh sendiri untuk toh lebih baik 

tutup mulut. Gambaran yang muncul dari buku ini adalah tidaklah seragam. 

Bagaimana bisa seragam kalau jumlahnya berkenaan dengan 1.362 individu. 

Tentu saja pasti ada cukup banyak orang yang bisa meneruskan dan menikmati 

kehidupan mereka lagi dan menganggap selingan hidup di Indonesia adalah 

masa lalu yang sudah berada di belakang mereka. Kelompok itu, mungkin malah 

merupakan kelompok mayoritas, bisa jadi tidak banyak terwakili di antara para 

penulis memoar tersebut. Jan de Golde mengacu pada perasaan campur-aduk 

tersebut:
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Masih ada sangat banyak orang yang serasa hidup di neraka, yaitu seperti Hindia-

Belanda bagi kami dulu. Tapi meskipun begitu, kami mencintai negara dan 

rakyat itu. Tidak ada barang berharga apapun yang bisa mengganti perasaan kami 

terhadap negara itu. (De Golde 2001: kata pengantar, mem.)

Pernyataan yang terakhir itu merupakan suatu pengamatan, akan terbukti 

nantinya, yang tidak semua orang dalam korpus dokumen ego ini akan setujui.


