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Kata pengantar

Berdamai dengan masa lalu yang ‘kelam’

Dr. Abdul Wahid
Departemen Sejarah, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada

Sejarah pada dasarnya adalah ingatan atau memori. Meskipun definisi generik
dari sejarah adalah semua hal yang terjadi di masa lampau, namun sejarah yang
tersajikan pada saat sekarang dalam berbagai format rekonstruksi adalah sejarah
yang diingat atau berusaha diingat untuk alasan tertentu. Sementara peristiwa
atau hal-hal yang tidak ada dalam catatan sejarah bisa dikatakan merupakan
masa lalu yang dilupakan atau terlupakan. Ada banyak alasan mengapa sebuah
masa lalu diingat atau dilupakan; sebagian besar biasanya ditentukan oleh
kebutuhan masa sekarang dan masa yang akan datang. Untuk itulah sejarah
ditulis oleh para sejarawan. Namun realitas kehidupan manusia sangat kompleks,
dan kemampuan serta kebutuhan untuk mengingat atau melupakan masa
lampau seringkali dibatasi oleh persoalan teknis dan alamiah tetapi juga oleh
kepentingan masing-masing individu. Kebutuhan individu untuk memelihara
ingatan bisa sangat berbeda dengan kebutuhan kolektif masyarakat atau
negara. Demikian sebaliknya, sekalipun negara berusaha mengontrol ingatan
individu atau masyarakat, seberapapun kuatnya upaya tersebut, pasti hasilnya
bersifat sementara dan relatif. Akan selalu ada memori individu yang tercecer,
berbeda, dan berdiri sendiri. Terlebih jika itu menyangkut peristiwa atau periode
tertentu yang dialami secara kolektif, yang upaya untuk mengingatnya berusaha
dimonopoli dan dikendalikan oleh kekuasaan negara karena alasan politis.

Buku ini merupakan contoh dari ‘politk memori’ tersebut. Ia

menampilkan ingatan dan pengakuan ‘jujur’ dari individu-individu di Belanda
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yang pernah terlibat perang di Indonesia pada tahun 1945-1949, yang secara
umum menunjukkan nuansa berbeda dengan narasi sejarah yang dipromosikan
oleh pemerintah Belanda selama setidaknya empat dekade terakhir. Meskipun
Belanda ‘berbagi’ sejarah kolonial yang panjang dengan Indonesia, namun
periode 1945-1949 menjadi episode sejarah yang paling ‘panas dan emosional’
di Belanda (juga di Indonesia) dan hingga saat ini masih menjadi perdebatan
akademik maupun politis di sana. Pokok perdebatan terpusat pada pertanyaan
apakah memang telah terjadi kekerasan yang berlebihan atau kejahatan perang
yang dilakukan oleh tentara Belanda terhadap penduduk Indonesia — utamanya
penduduk sipil, selama berlangsungnya operasi militer pada periode tersebut.
Selain itu, pertanyaan tersebut juga menjadi sangat politis karena terkait gugatan
akan keabsahan perang tersebut yang secara langsung terkait posisi politik dan
pengakuan Belanda terhadap kemerdekaan Indonesia, dan hubungan bilateral
Belanda dan Indonesia kemudian hari. Pertanyaan tersebut, kiranya belakangan
menjadi semakin kencang diajukan oleh publik Belanda setelah menguatnya
kesadaran mereka akan Hak Asasi Manusia (HAM), dan keinginan Belanda
untuk mencitrakan dirinya sebagai negara pelopor HAM di dunia.!
Pertama-tama harus ditekankan bahwa buku ini adalah sebuah karya
ilmiah yang dihasilkan melalui proses kerja sistematis dengan metodologi yang
jelas berlandaskan semangat akademis. Penulisnya, Prof. Gert Oostindie adalah
direktur KITLV sekaligus profesor sejarah Belanda kolonial dan poskolonial
di Universitas Leiden. Sebagai karya akademik buku ini memang terasa ‘berat’
meskipun menyajikan analisis yang cermat dan hati-hati, dengan bahasa tutur
yang mengalir. Sumber utamanya adalah kesaksian para veteran perang yang
berusaha merekam dan mewariskan ingatannya melalui apa yang disebut penulis
buku ini sebagai dokumen ego (ego document), yaitu: buku catatan harian,
surat menyurat dengan keluarga dan kolega, memoar, biografi, dan rekaman
wawancara. Sebagaimana dijelaskan penulis, mereka umumnya adalah bekas
tentara wajib militer — bukan militer profesional, yang ‘terpaksa harus ikut
berperang karena keinginan sendiri, terbujuk propaganda, perintah, atau bahkan
ancaman dari negaranya, schingga memiliki ingatan dan penilaian yang berbeda
dengan kelompok tentara lainnya. Tercatat ada 659 judul korpus dokumen yang
ditulis oleh/tentang 1.362 orang digunakan sebagai sumber utama penulisan
buku ini; sebuah jumlah yang relatif ‘kecil’ dibandingkan jumlah total veteran
yang ikut perang di Indonesia. Meskipun penulis mengakui sumber tersebut

tidak bisa mewakili pandangan para veteran Belanda secara keseluruhan, namun
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kesaksian dalam dokumen ego tersebut bisa membantu memberikan informasi
alternatif tentang apa yang sebenarnya terjadi di lapangan selama periode yang
kompleks tersebut.

Sudah barang tentu penerbitan buku ini dalam versi bahasa Indonesia
patut disambut gembira. Pertama-tama, karena buku ini menceritakan secara
tidak langsung tentang realitas historis yang terjadi di Indonesia melalui kaca
mata para veteran perang Belanda yang bisa jadi belum banyak tersaji dalam
historiografi Indonesia. Selain itu, buku ini juga memperkenalkan perkembangan
dan perdebatan mutakhir tentang historiografi perang tahun 1945-1949 di
Belanda. Memang harus diakui bahwa perkembangan historiografi dan perdebatan
akademik di Belanda dan di Indonesia tentang periode ini, hampir bisa dikatakan
berjalan sendiri-sendiri dan relatif jarang sekali ‘bertemu’ atau ‘dipertemukan’.
Tidak seperti periode sejarah kolonial lainnya, yang mana perbincangan akademik
di antara para peneliti Belanda dan Indonesia berjalan cukup intensif, dan karya-
karya akademik dari kedua belah pihak relatif cukup saling dikenali, terutama
karya-karya akademisi Belanda yang sudah banyak dialihbahasakan ke dalam
bahasa Indonesia. Informasi tentang perdebatan historiografis di Belanda tentang
periode ini tidak banyak diikuti oleh banyak sejarawan dan masyarakat peminat
sejarah di Indonesia, kecuali oleh segelintir orang melalui diskusi terbatas mereka
di surat kabar, blog, atau media sosial.

Dalam bab Pendahuluan, misalnya, penulis menguraikan posisi buku ini
dalam perdebatan historiografis mutakhir di Belanda, sebagai upaya lebih lanjut
untuk merevisi Excessennota yang terbit pertama kali pada tahun 1969. Buku
terakhir dianggap oleh banyak pihak merupakan ‘buku putih’ resmi Pemerintah
Kerajaan Belanda tentang dampak dari operasi militer Belanda di Indonesia
pada periode 1945-1950. Buku tersebut menyebutkan 110 kasus kekerasan yang
dilakukan tentara Belanda terhadap para pejuang dan penduduk sipil Indonesia.
Menurut buku ini, kekerasan tersebut merupakan ‘ekses’” semata, sebagai kejadian
yang tidak disengaja, yang dilakukan oleh individu-individu tentara Belanda
(bukan karena perintah atau strategi resmi atasan atau kesatuannya), dan terjadi
secara insidental. Selama lebih dari seperempat abad lamanya, versi sejarah resmi
ini relatif tidak mendapatkan ‘penentangan’ dari versi alternatif walaupun diskusi
publik dan polemik tentang perang tersebut terus berlangsung di berbagai media,
forum, dan dalam parlemen Belanda. Buku karya J.A.A. van Doorn dan W.].
Hendrix, Ontsporing van Geweld® yang diterbitkan pertama kali pada tahun 1970

menjadi satu-satunya pengecualian karena menawarkan penjelasan berbeda.
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Baru pada kurun lima tahun terakhir, Excessennota mendapatkan bantahan
serius oleh generasi baru sejarawan Belanda. Dua di antaranya yang terbaru
adalah karya Louis Zweers dan Rémy Limpach. Louis Zweers dalam disertasinya
‘De Gecensureerde Oorlog’ yang dipertahankan pada akhir 2013 berpendapat
bahwa Pemerintah Belanda telah menutup-nutupi banyak hal, terutama tentang
aksi kekerasan dan ‘kejahatan perang yang dilakukan tentaranya terhadap
pejuang dan penduduk Indonesia selama perang 1945-1949.* Sementara itu,
Rémy Limpach dalam disertasinya ‘De Brandende Kampongs van Generaal
Spoor’ menegaskan bantahannya terhadap Excessennota bahwa kekerasan yang
dilakukan tentara Belanda tersebut pada dasarnya bersifat ‘struktural’ dan bukan
semata-mata ckses belaka.’ Entah kebetulan atau tidak karya-karya baru tersebut
muncul setelah kasus Rawagede dan Westerling berhasil dibawa ke pengadilan
Belanda pada tahun 2011 dan 2012, yang berhasil ‘memaksa’ Pemerintah
Belanda untuk mengeluarkan permohonan maaf dan memberikan kompensasi
kepada keluarga korban kedua peristiwa kekerasan tersebut. Buku yang ada di
hadapan pembaca ini merupakan langkah progresif berikutnya dari ‘historiografi
revisionist’ tersebut, dengan menampilkan kesaksian dari para pelaku sejarah
periode tersebut.

Selain menyajikan diskusi historiografis, buku ini juga menawarkan
sejumlah fakta dan penjelasan menarik tentang kompleksitas latar belakang dan
kondisi tentara Belanda sebelum, selama, dan sesudah dikirim ke Indonesia, yang
mungkin belum banyak diketahui masyarakat Indonesia. Dari segi komposisi
misalnya, ternyata dari total 220.000 tentara yang dikerahkan Pemerintah
Belanda selama perang, 160.000 di antaranya adalah orang Belanda dan 60.000
sisanya adalah tentara KNIL rekrutan lokal dari berbagai etnis, utamanya
Ambon, Minahasa, Jawa, dan sebagainya. Dari 160.000 tentara Belanda tersebut,
sekitar 100.000 orang merupakan tentara wajib militer, 50.000 sukarelawan
perang, dan hanya 1.000 orang tentara profesional. Dari sisi usia, para tentara
wajib militer dan sukarelawan tersebut rata-rata adalah anak-anak muda
berusia 20 tahunan, yang sebagian besar bahkan belum pernah memperoleh
pelatihan militer dan pengalaman bepergian jauh dari tempat kelahirannya.
Mereka memiliki pengetahuan yang sangat minim tentang Indonesia, tentang
masyarakat dan budayanya, dan tentang kondisi sebenarnya di Indonesia saat
itu; sementara pembekalan militer yang mereka peroleh sebelum berangkat
sangat jauh dari mencukupi. Mereka sebagian besar memiliki motivasi dan misi

yang ‘naif’ — sebagian karena propaganda pemerintahnya: bahwa tujuan utama
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mereka ke ‘Hindia Belanda’ adalah untuk membebaskannya dari Fasisme Jepang
dan kemudian menegakkan keamanan dan ketertiban, melindungi penduduknya
dari ‘para pengacau’. Mereka tidak memiliki bayangan bahwa mereka akan
menghadapi resistensi sengit dari pemuda, pejuang, dan tentara Indonesia.
Kondisi ini tentu berpengaruh besar terhadap apa yang terjadi dan apa yang
mereka lakukan di medan pertempuran nantinya.

Bagian terpenting dari buku ini tentunya adalah diskusi tentang kekerasan
eksesif atau kejahatan perang yang terjadi pada periode konflik tersebut. Sebagai
karya ilmiah, buku ini tentu saja tidak lagi ingin terjebak pada pertanyaan lama
yang memperdebatkan secara emosional ada dan tidaknya perbuatan tersebut.
Penulis secara tegas, mengakui adanya berbagai kekerasan eksesif yang dilakukan
tentara Belanda tersebut, namun ia ingin menjawab pertanyaan yang lebih
lanjut ‘mengapa dan dalam kondisi apa perbuatan dan aksi tersebut bisa terjadi’.
Tujuannya bukanlah untuk mencari apologi atau pembenaran, namun lebih pada
upaya untuk memahami dan mencari penjelasan yang lebih baik tentang proses
historis yang melatari terjadinya rangkaian kekerasan eksesif tersebut. Untuk
tujuan itulah, maka buku ini menampilkan kutipan langsung dari korpus-korpus
dokumen ego yang berisi kesaksian ‘para pelaku’ tersebut. Tentu saja, isinya
sangat subyektif dan sepenuhnya menunjukkan sudut pandang mereka, dan
barangkali bagi sebagian besar pembaca dan masyarakat Indonesia akan sedikit
mengguncangkan. Tapi justru di situlah daya tarik buku ini, karena berusaha
menunjukan secara ‘jujur’ perasaan, emosi, dan refleksi (sebagian) tentara
Belanda, terhadap peristiwa-peristiwa buruk yang mereka alami. Bisa dikatakan
sangat jarang sekali ditemukan, terlebih untuk konteks Indonesia sendiri,
sumber-sumber sejarah yang mengungkapkan perspektif dari ‘pelaku peristiwa
kekerasan’.

Tentang kekerasan eksesif atau kejahatan perang yang terjadi, melalui
sumber tersebut, penulis menemukan adanya 779 laporan kekerasan — jauh di atas
laporan Excessennota. Menurut penulis kekerasan tersebut bisa dikelompokkan
menjadi enam kategori, yaitu 1. kejahatan individual di luar konteks militer, 2.
kekerasan menggunakan senjata mesin, artileri, dan serangan udara, 3. kekerasan
selama patroli dan pengawasan, 4. kekerasan yang terkait pekerjaan intelijen,
5. Kekerasan akibat operasi khusus, dan 6. kekerasan jenis lainnya, meliputi
kelalaian, intimidasi, vandalisme, dan penggunaan amunisi ilegal. Menurut
pengakuan penyusun dokumen ego tersebut, kekerasan tersebut seringkali terjadi

karena mereka terjebak pada situasi mendesak, pada lingkaran kekerasan atau
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‘perangkap kekerasan’ sehingga prinsip bezter safe than sorry, kill or to be killed,
menjadi pilihan satu-satunya. Selain itu, seringkali juga aksi kekerasan eksesif
dilakukan sebagian mereka, sebagai balas dendam atas apa yang dilakukan para
pejuang, pemuda milisi atau tentara TNI (sebelumnya BKR, lalu TRI) kepada
penduduk sipil Belanda selama periode Bersiap® (akhir 1945 hingga akhir
1946) dan kepada teman-teman mereka sesama militer. Di sini, sebagaimana
ditekankan penulis buku ini, kesaksian yang disampaikan para veteran tersebut
ingin menunjukkan bahwa mereka berada dalam posisi defensif, bukan ofensif,
sehingga apa yang dilakukan adalah keterpaksaan (yang tentu saja belum tentu
benar adanya).

Dari sudut pandang militer, sejumlah sejarawan menilai bahwa konflik
bersenjata antara Belanda dan Indonesia pada tahun 1945-1949 adalah perang
asimetris (asymetric warfare), sebuah perang yang tidak berimbang, terutama
dari sisi persenjataan. Belanda menggunakan persenjataan modern, sementara
pihak Indonesia lebih banyak menggunakan senjata tradisional ditambah sedikit
senjata modern hasil rampasan dari Jepang. Dalam keadaan timpang tersebut,
bisa dipahami jika pejuang dan tentara Indonesia menggunakan strategi perang
gerilya yang membingungkan dan menyulitkan tentara Belanda. Akibatnya, aksi
kekerasan terhadap penduduk sipil seringkali tidak terhindarkan, karena pihak
Belanda kebingungan untuk menentukan siapa ‘musuh’ sebenarnya. Pada sisi yang
lain, di kubu Indonesia sendiri terdapat beragam kelompok milisi dan organisasi
semi-militer yang tidak jarang saling berselisih satu dengan lainnya (karena faktor
ideologis tapi juga pragmatis) dan seringkali melakukan inisiatif sendiri tanpa
berkonsultasi dengan tentara profesional Indonesia, yang saat itu jumlahnya
masih terbatas. Kondisi tersebut pada akhirnya menciptakan lingkaran kekerasan
berlapis, tidak hanya kekerasan antara tentara Belanda (Inggris dan sekutu)
dengan pejuang dan tentara Indonesia, tetapi juga kekerasan antar kelompok di
Indonesia, seperti dalam kasus Peristiwa Madiun 1948 dan sejumlah ‘revolusi
sosial’ lainnya.”

Dalam konteks kekerasan eksesif tentara Belanda, penulis menggarisbawahi
adanya kebencian rasial dan etnosentrisme yang ikut bermain dalam setiap
peristiwa kekerasan. Kebencian rasial tergambar dalam ungkapan kemarahan,
dendam, ketakutan, dan frustrasi mereka yang terbaca secara gamblang dan vulgar
dalam kutipan-kutipan yang tersaji. Mereka menganggap pihak Indonesia sering
menyalahi kesepakatan damai, dan mereka melakukan berbagai bentuk kekerasan

yang tidak dikenal dalam budaya Barat mereka. Dalam kaitan itu, pandangan
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etnosentrisme terbaca dengan kuat dalam pandangan mereka bahwa pelaku
kekerasan eksesif seringkali dilakukan oleh tentara KNIL rekrutan lokal, bukan
oleh tentara wajib militer Belanda, karena mereka pada dasarnya sudah terbiasa
dengan ‘kondisi dan cara lokal’. Meskipun tidak sepenuhnya bisa dipercaya,
demikian menurut penulis, namun banyak dokumen ego menyebutkan bahwa
tentara-tentara KNIL adalah pelaku utama kekerasan eksesif. Mereka selalu
berada di front paling depan untuk menghadapi gerilya tentara Indonesia, dan
mereka sering digunakan dalam interogasi, penyiksaan dan eksekusi, termasuk
dalam kejahatan perang skala besar yang dilakukan pasukan khusus pimpinan
Kapten Westerling di Sulawesi Selatan.

Selain memori kelam yang penuh emosi tentang ‘perang jahanam tersebut’,
buku ini juga menampilkan aspek dan sisi lain dari ingatan perang para veteran
tersebut yang lebih ‘manusiawi’. Selain perasaan dan pandangan negatif tentang
lawannya, sebagian dari mereka juga menunjukkan kenangan yang positif tentang
Indonesia: kekaguman akan keindahan alamnya, keramahan penduduknya,
kelezatan makanannya, dan bahkan penghormatan akan kegigihan semangat
juang tentara Indonesia dalam mempertahankan kemerdekaan negerinya. Bab
9 tentang kehidupan tentara, bahkan menunjukkan adanya hubungan pribadi
sejumlah tentara dengan para perempuan Indonesia — meskipun banyak pula
yang bernuansa negatif. Pertemanan tidak jarang ditunjukan oleh sebagian
mereka dengan tentara Indonesia, terutama setelah gencatan senjata. Mereka
sadar bahwa perang tidak dinginkan oleh kedua belah pihak, dan mereka
menyalahkan para politisi di belakang meja, yang seringkali memutuskan sesuatu
tanpa mempedulikan perasaan dan kondisi mereka di medan pertempuran.
Kekecewaan tersebut semakin kuat terutama setelah kembali ke tanah airnya,
setelah sedikit basa-basi penyambutan, mereka dihujani dengan kritik dan bahkan
tuduhan bahwa mereka telah melakukan kejahatan kemanusiaan dalam perang
yang scharusnya tidak terjadi, dan tidak akan pernah dimenangkannya. Kondisi
itulah yang menyebabkan mereka merasa ‘berada di sisi sejarah yang salaly’.

Lalu kira-kira apa makna kehadiran buku ini bagi masyarakat Indonesia?
Tentu sebagamana disinggung di awal, pertama-tama buku ini merupakan
pengantar yang baik untuk memperkenalkan perkembangan historiografis di
Belanda dan perdebatan mereka tentang sejarah dekolonisasinya di Indonesia.
Pada sisi yang lain, barangkali buku ini juga bisa menimbulkan kesan yang
menegaskan kebenaran narasi nasionalistik historiografi Indonesia selama ini

bahwa tentara Belanda memang telah melakukan kejahatan perang di Indonesia.
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Namun menurut hemat kami, kesan seperti itu sebaiknya disimpan saja. Akan
lebih produktif untuk memandang kehadiran buku ini, terutama bagi para
sejarawan Indonesia, sebagai undangan — jika bukan tantangan — untuk meneliti
kembali periode perang kemerdekaan tahun 1945-1949 yang belakangan
minatnya cenderung menurun. Buku ini bisa menjadi contoh bagaimana realitas-
realitas kekerasan di masa lampau coba difahami secara ‘dingin’ dan kritis. Buku
ini hanya menampilkan satu sisi persepsi saja, hanya dari pihak tentara wajib
militer Belanda, tentu akan sangat dibutuhkan perspektif tentara Indonesia untuk
mengimbangi atau melengkapinya. Oleh karena itu, sejarawan Indonesia juga
perlu segera melakukan pengumpulan dan kemudian penilaian dokumen ego
dari para veteran Indonesia sebagaimana yang dilakukan penulis buku ini. Kita
juga punya cukup banyak biografi, memoar, dan hasil wawancara sejarah lisan
tentang periode tersebut dan tentunya arsip yang kaya di sejumlah lokasi dan
lembaga kearsipan. Kiranya, usaha seperti itu harus segera dilakukan sehubungan
dengan semakin berkurangnya jumlah pelaku sejarah dari periode ini yang masih
bisa ditemui dalam masyarakat kita.

Selain itu, buku ini juga bisa menjadi cermin untuk melihat ‘celah’ dan
‘ruang kosong’ yang ada dalam historiografi perang kemerdekaan kita selama
ini. Kami bayangkan, pembaca Indonesia dan khususnya sejarawan dan peminat
sejarah, akan menemukan banyak poin yang mengejutkan atas ‘tuduhan’ yang
disampaikan dalam dokumen ego tersebut, terutama menyangkut aksi-aksi
kekerasan yang katanya juga dilakukan pejuang, pemuda, dan tentara Indonesia.
Tentunya hal ini perlu diklarifikasi lebih lanjut, apakah memang itu cuma ekspresi
emosional dan tuduhan ‘ngawur’ mereka semata ataukah memang historis adanya.
Tak kalah penting adalah aspek-aspek humanis yang secara langsung maupun
tidak langsung dimunculkan oleh buku ini, kiranya bisa diteliti lebih lanjut.
Bagaimana, misalnya, masyarakat Indonesia pada waktu itu menjalani hidupnya
sehari-hari, bekerja mencari sesuap nasi di tengah suasana perang, bagaimana
relasi sebagian di antara mereka dengan para tentara Belanda termasuk di lokalisasi
pelacuran, dan seterusnya. Pendek kata, buku ini bisa mengingatkan kita semua
bahwa periode perang kemerdekaan masih menyisakan banyak agenda riset bagi
penelitian lanjutan. Secara teoretik, buku ini juga menunjukkan bahwa sejarah
bukanlah sebuabh titik, ia adalah sebuah koma dalam kalimat panjang yang belum
selesai, dan memang sebaiknya jangan pernah dianggap selesai. Pengkajian ulang,
penelitian kembali, dan pemaknaan baru harus selalu dilakukan karena itu
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merupakan kebutuhan kita pada masa sekarang, sebagai salah satu cara untuk
mempersiapkan masa depan kita semua yang lebih baik.

Selamat membaca.

Yogyakarta, Agustus 2016
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Kata pengantar edisi Indonesia

Apakah suka atau tidak, Indonesia dan Belanda telah berbagi sejarah selama
beberapa abad. ‘Berbagi’ sejarah, sejarah ‘bersama’: sebutan yang ramah untuk
sejarah kolonial, dan kata-kata itu kedengaran lebih indah daripada apa yang
kebanyakan terjadi di masa lalu. Namun demikian: lebih dari tujuh puluh tahun
setelah Indonesia menyatakan kemerdekaannya, dengan besar hati diusulkan agar
tidak mengungkit-ungkit masa lalu yang sarat beban itu dan justru sebaiknya
bersama-sama melihat ke depan. Beberapa hari yang lalu, pada malam menjelang
kunjungan kilatnya ke Belanda, Presiden Joko Widodo juga mengatakan bahwa
melihat ke depan adalah semboyan utamanya. Bagi beliau, penelitian tentang
perang dekolonisasi 1945-1949 tidak memiliki prioritas. Demikianlah, reaksi
beliau atas ungkapan Menteri Luar Negeri Belanda Belanda Bert Koenders, yang
beberapa minggu sebelumnya — pada waktu melakukan kunjungan kerja ke
Indonesia — justru menganjurkan untuk mengadakan penyelidikan menyeluruh
terhadap periode itu, termasuk juga penyelidikan terhadap pokok pembicaraan
yang menyakitkan, yaitu: kejahatan perang Belanda.

Di Indonesia, sejarah tahun 1945-1949 diceritakan dari perspektif yang
sama sekali berbeda daripada di Belanda. Paparan cerita yang dominan di
Indonesia adalah tentang lahirnya Republik Indonesia sebagai buah perjuangan
heroik sekelompok suku bangsa yang bersatu untuk kemerdekaan mereka. Suatu
perjuangan yang dipimpin oleh Sukarno dan juga oleh TNI. Di negara saya,
paparan ceritanya di satu sisi tentang penderitaan orang-orang Belanda selama
pendudukan Jepang (1942-1945) dan periode Bersiap (akhir 1945 - awal 1946),
di sisi lainnya tentang usaha yang memakan waktu lama dan sia-sia untuk
melakukan dekolonisasi sesuai dengan cara yang diinginkan Belanda. Kesamaan
kedua paparan itu adalah kecenderungan untuk hanya berbicara tentang konflik
dekolonisasi bilateral dan dengan demikian menyembunyikan kompleksitas
Revolusi Indonesia, dengan semua konflik internalnya.

Sebagai seorang sejarawan Belanda, saya adalah orang yang paling tidak
berhak untuk memberitahu rekan-rekan Indonesia saya, atau orang Indonesia
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yang manapun, apa yang seharusnya terutama mereka cari, atau tidak cari,
tentang sejarah Indonesia yang masih muda. Sebagai seorang sejarawan dan
direktur KITLV (Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde) —
lembaga yang sejak tahun 1851 di bawah perlindungan keluarga kerajaan Belanda
berkembang menjadi gudang pengetahuan tentang Indonesia — bagaimanapun
juga saya merasa bertanggung jawab untuk menyumbangkan suatu pemahaman
yang baik di negara saya sendiri tentang apa arti kolonialisme bagi rakyat di
Nusantara, dan bagaimana kolonialisme ini dulu diakhiri. Dengan keyakinan
ini, saya sebelumnya juga telah menulis buku-buku tentang sejarah kolonial dan
pascakolonial Belanda.

Serdadu Belanda di Indonesia, 1945-1950: Kesaksian perang pada sisi sejarah
yang salah merupakan karya yang layak dalam rangka ini. Edisi Belandanya telah
diterbitkan tahun lalu dan juga dalam pandangan politik memiliki sejarah awal
yang menarik; Anda dapat membacanya di halaman pertanggungjawaban di
bagian belakang buku ini. Buku ini merupakan bagian dari perdebatan Belanda
yang dalam beberapa dasawarsa terakhir menjadi semakin kritis saja, tidak hanya
dalam hal legitimasi aksi politik dan militer Belanda, tetapi juga tentang praktik
aksi itu, dan khususnya dalam masalah kejahatan perang. Kesimpulan yang
saya tarik dalam buku ini adalah bahwa tindakan-tindakan kejahatan tersebut
merupakan unsur yang bersifat struktural dalam pelaksanaan perang kami.
Penting bagi negara saya untuk membuka mata terhadap hal tersebut, lengkap
dengan semua nuansa yang ada. Belanda senang menampilkan dirinya sebagai
penjaga hak asasi manusia internasional, suatu usaha yang mulia. Namun, saya
yakin bahwa justru suatu negara dengan sejarah kolonialnya yang berjangka
panjang hanya bisa memainkan perannya secara meyakinkan, kalau negara itu
benar-benar berani secara terbuka berbicara tentang kegagalan sendiri yang
pernah terjadi sebelumnya untuk memenuhi standar moral yang tinggi. Dan
sayangnya, hal itu juga berlaku untuk banyak peristiwa sejarah kami di Indonesia
antara tahun 1945 dan 1949.

Berdasarkan keyakinan itu, buku Serdadu Belanda di Indonesia ditulis. Buku
ini adalah buku dengan banyak ruang untuk nuansa, dengan memperhatikan
kompleksitas dan kontradiksi dari masa itu. Buku ini tidak memiliki pesan moral,
tetapi mengajak pembaca untuk memikirkan tentang politik dan moralitas.
Paling tidak, saya berharap bahwa pembaca Belanda merasakan maksud saya

itu. Yang pasti, bahwa perhatian publik yang besar terhadap buku ini di negara
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saya mencerminkan adanya kemauan yang berkembang untuk membuka mata
terhadap masa lalu tersebut.

Saya tidak bisa memprediksi apa arti edisi Indonesia ini. Saya berterima
kasih kepada penerbit Yayasan Pustaka Obor Indonesia atas inisiatifnya untuk
menerbitkan terjemahan ini, dan saya berharap buku ini akan dibaca dan akan
didiskusikan, termasuk juga pada unsur-unsur yang terasa kurang sesuai dengan
wacana yang umum dalam perang di Indonesia. Saya ingin mengucapkan terima
kasih khususnya kepada Susi Moeimam, Maya Liem, Nurhayu Santoso atas
terjemahan mereka yang berkualitas, kepada Abdul Wahid (UGM) atas kata
pengantarnya yang indah, kepada Andreas Haryono (Obor) atas koordinasi dan
bimbingannya yang baik dan cermat, kepada Marrik Bellen (KITLV-Jakarta)
atas bantuan dan perantaraannya, kepada Ireen Hoogenboom dan Harry Poeze
(KITLV) atas bantuan mereka yang terus-menerus dan juga terima kasih kepada
Dutch Foundation for Literature, Erasmushuis, Kedutaan Besar Belanda,
KITLV-Jakarta dan Prometheus. Harapannya buku ini akan dapat merangsang
sejarawan Indonesia untuk melakukan penelitian lebih lanjut, dari perspektif
mereka sendiri. Bukanlah peran saya untuk merumuskan agenda Indonesia untuk
penelitian sejarah. Saya sangat yakin bahwa bersama-sama melihat kembali ke
belakang dapat membantu kedua negara kita untuk bersama-sama tetap terus

melihat ke depan.

Gert Oostindie, April 2016
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Kata pengantar edisi Belanda

Perang kami di Indonesia tetap saja membangkitkan emosi yang tinggi pada
generasi kemudian di Belanda. Itu tidaklah aneh. Di waktu itu Belanda
mengerahkan 220.000 serdadunya untuk suatu perang yang tidak dimenangkan
dan yang sesudahnya semakin sering dicap salah. Pada dasawarsa pertama
setelah kegagalan total itu, isu perang tersebut dipendam hilang dalam ingatan
kolektif. Sejak soal perang itu diungkap kembali, maka debat umum itu terutama
membahas pertanyaan apakah para serdadu Belanda telah bersalah melakukan
tindak kejahatan perang. Itu baru satu sudut pandang saja, ada sejumlah
pertanyaan lebih luas yang diajukan mengenai episode yang secara bersamaan
merupakan perang dekolonisasi dan perang sipil yang kacau, dan yang melahirkan
Republik Indonesia yang berangkatan senjata kuat. Namun, pertanyaan tentang
kejahatan perang tetap sangat penting, meskipun hanya karena Belanda banyak
berpatokan pada nilai-nilai agenda internasional tentang hak asasi manusia,
dalam perdamaian dan peperangan. Termasuk dalam pertanyaan itu adalah
refleksi masa lalu angkatan bersenjatanya sendiri.

Sejak penyerahan kedaulatan Indonesia pada Desember 1949 pemerintah
Belanda membuat tiga pernyataan yang mengundang perhatian tentang perang
di Indonesia. Di tahun 1969 Perdana Menteri Piet de Jong menyatakan bahwa
serdadu Belanda mungkin saja telah melakukan kesalahan terhadap apa yang
disebut spesifik dengan ‘ekses-ekses’— eufemisme untuk tindakan kejahatan
perang — tetapi ‘bahwa angkatan bersenjata itu secara keseluruhan telah
melakukan tindakan yang tepat dan benar’. Di tahun 2005 Kabinet Balkenende
melalui ucapan Menteri Luar Negeri Ben Bot menyampaikan penyesalan atas
penderitaan yang diakibatkan, dan menyatakan bahwa Belanda telah melakukan
perang ‘dengan berpijak pada sisi sejarah yang salah’. Jadi, suatu perang, yang
setelah ditinjau di kemudian hari, dianggap seharusnya tidak dilakukan (begitu).
Pada akhirnya di tahun 2011 Kabinet Rutte meminta maaf kepada janda-
janda dari para lelaki Indonesia yang ditembak mati tanpa pengadilan di Desa
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Rawagede di Jawa. Kemudian lagi-lagi menyusul permintaan maaf, yang setiap
kali dikaitkan dengan peristiwa-peristiwa khusus seperti di Sulawesi, tetapi tidak
untuk tindakan serdadu Belanda dalam pengertian lebih luas.

Bahwa tindak kejahatan perang dilakukan oleh pihak Belanda adalah
jelas. Sementara ini sudah muncul pelbagai penelitian yang mendokumentasikan
kejahatan-kejahatan itu. Juga dalam media peristiwa-peristiwa yang baru
dikemukakan, atau peristiwa yang sudah diketahui mendapat perhatian lagi.
Namun, dalam skala mana dan di bawah kondisi apa ‘tindakan-tindakan di luar
batas semacam itu’ betul terjadi — dan apakah istilah itu cukup mencakup —
tetaplah tidak jelas dan menjadi perdebatan.

Para veteran memperdengarkan suara mereka dalam perdebatan ini.
Itu masuk akal: mereka ada di sana waktu itu, mereka mengalami realita yang
sebenarnya, mereka tahu apa yang dibicarakan. Namun, mereka sama sekali tidak
bersuara sama, dan pastilah tidak jika menyangkut tindak kejahatan perang.
Ada, dalam jumlah yang terbatas, yang sekarang juga masih memperdengarkan
suaranya di media, dan dalam jumlah lebih banyak, mempublikasikan
pengalaman-pengalaman mereka, atau menugaskan orang menerbitkannya.
Setiap dokumen ego (egodocumenten) atau catatan pribadi itu masing-masing
hanyalah kesaksian individual tetapi analisis yang sistematis dan tanpa prasangka
dari korpus keseluruhan dapat memberikan gambaran yang lebih seimbang, dan
dengan begitu juga gambaran yang lebih jelas dalam perang itu sendiri.

Itu merupakan titik tolak dari buku ini, didasarkan pada semua publikasi
dokumen ego dari para serdadu yang bertugas dalam angkatan bersenjata Belanda
di Indonesia antara 1945 dan 1950." Korpus ini merupakan sumber yang unik —
659 buku harian, korespondensi, buku kenangan, memoar, sketsa biografis, teks
dalam 100.000 halaman dengan isi kata-kata dari 1.362 tentara dan veteran. Itu
adalah sumber yang perlu ditangani secara hati-hati — tentang hal itu akan lebih
banyak ditemukan kemudian dalam buku ini — tetapi walaupun begitu sumber
itu menyediakan cukup bahan sebagai sumbangan kuat bagi perdebatan tentang
perang.

1 Secara resmi KNIL (Koninklijk Nederlands-Indisch Leger “Tentara Kerajaan Hindia-Belanda’)
tidak termasuk dalam angkatan bersenjata Belanda (Nederlandse Koninklijke Landmacht/
KL ‘Angkatan Darat Kerajaan Belanda’ dan Nederlandse Koninklijke Marine/KM ‘Angkatan
Laut Kerajaan Belanda), tetapi angkatan bersenjata Hindia-Belanda. Namun, dalam situasi
setelah perang, pembedaan resmi ini tidak ada lagi. Oleh karena itu, dalam buku ini, misalnya
juga dalam reaksi pemerintah atas Excessennota (Nota Ekses), disebutkan tentang ‘angkatan
bersenjata Belanda’ dengan KNIL tercakup di dalamnya.
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Apa yang dihasilkan oleh penelitian ini? Pertama-tama adalah sebuah buku
yang berisi pernyataan-pernyataan langsung dari para laki-laki itu, dan satu-dua
perempuan, yang seringkali sangat memberi kesan mendalam, dalam formulasi-
formulasi yang mereka pilih sendiri atau kuasakan pada orang lain. Dalam makna
itu, buku ini merupakan bunga rampai. Cerita itu seolah-olah merupakan cerita
yang utuh tetapi itu semu. Ada tema-tema yang dipilih atas dasar pemikiran
bahwa tema-tema ini dapat membantu memahami perang dan cara pikir serta
tindakan dari para serdadu itu. Dari sejumlah pasase yang melimpah ruah
diseleksi kutipan-kutipan yang representatif dan memiliki kekuatan isi kata.
Memang mungkin saja menambah lagi dengan ratusan halaman berisi kutipan-
kutipan dengan nada dan isi yang serupa.

Penelitian ini memberikan gambaran tentang keragaman yang sangat
besar, suatu ragam yang luas tentang kenangan, pengamatan, visi, dan perasaan.
Di dalamnya dapat diuraikan pola-pola. Pertama-tama tentang pertanyaan
bagaimana para serdadu yang dikirim itu berpikir tentang misi yang harus mereka
penuhi di suatu negeri yang sama sekali asing bagi mereka. Arah kecenderungannya
jelas. Di awal misi tersebut dipikirkan dari sudut pembebasannya dan selanjutnya
dipikirkan pelaksanaan penertiban dan pengamanannya, dan masih di waktu
perang itu sendiri tumbuh sikap skeptis dan sinis. Terutama di tahun terakhir
perang, ketika pelbagai perspektif dengan cepat memburuk, terjadi demoralisasi;
ini dapat mengakibatkan tindak-tindak kekerasan yang di luar jalur. Setelah
perang, semakin banyak veteran yang meragukan arti dan manfaat perang.

Gambaran apa yang dimiliki oleh para serdadu Belanda itu tentang
Indonesia? Kebanyakan dari para serdadu itu jelas-jelas hanya memiliki
gambaran yang sangat samar tentang negeri dan masyarakatnya. Komentar
tentang masyarakatnya beragam dari mulai adanya simpati melalui paternalisme
dan eksotisme sampai rasisme yang blak-blakan. Secara positif dapat dikatakan:
mereka ingin melindungi ‘pribumi’ terhadap musuh militer (TNI) yang biasanya
digambarkan sangat negatif. Walaupun begitu, timbul juga sikap pengertian
terhadap para perintis kemerdekaan. Sikap pengertian itu sudah dimiliki oleh
sejumlah orang di tahun-tahun terakhir perang, sesudah perang lebih menguat
lagi. Namun, cara lawan, atau lebih tepat lawan-lawan, melakukan perang terus
saja dinilai negatif. Argumen bahwa musuh berperang secara tak diduga dan
kejam juga di kemudian hari di kalangan sendiri dipakai sebagai pernyataan dan
pembenaran untuk tindakan keras.
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Mengenai angkatan bersenjata sendiri terdapat garis pemisah antara
Angkatan Darat Kerajaan Belanda (KL) dan Angkatan Laut Kerajaan Belanda
(KM) di satu pihak, Tentara Kerajaan Hindia-Belanda (KNIL) di lain pihak. Para
serdadu Belanda menilai secara ambivalen baik metode keras dari para tentara
KNIL maupun kolega-kolega mereka yang rekrutan lokal itu, yang dikatakan
bahwa mereka itu berani, efektif, dan dengan begitu dibutuhkan, tetapi mereka
itu seringkali juga melakukan tindak kekerasan. Politik Belanda banyak sekali
dinilai negatif: pemerintah di Den Haag yang jauh tidak mengerti apapun tentang
kenyataan di tempat, lemah dan tidak berprinsip, melenyapkan kesuksesan
militernya di meja perundingan karena khawatir akan opini internasional.

Sebagian besar, antara 75 dan 80 persen dari semua tentara dan veteran
tidak melaporkan tindak kejahatan perang, menyatakan secara eksplisit mereka
bukanlah pelaku atau saksinya, dan/atau membantah tegas bahwa kejahatan-
kejahatan itu memang terjadi. Hanyalah sebagian kecil saja yang menyebutkan
tentang tindakan-tindakan kekerasan di luar jalur. Walaupun demikian, dalam
korpus 659 dokumen ego teridentifikasi hampir 800 tindakan kejahatan perang,
dari pembakaran dan perampokan dengan penganiayaan dan penyiksaan sampai
pemberondongan atau penembakan individual dan kolektif. Separuh dari berita
ini menyangkut korban mati, seperti eksekusi tanpa pengadilan dan penembakan
tawanan ‘yang melarikan diri’; kategori berikutnya, seperempatnya, menyangkut
penganiayaan-penganiayaan. Ini merupakan data yang mengejutkan.

Pertanyaan-pertanyaan seputar laporan yang kurang lengkap dan
representativitasnya dibicarakan secara rinci dalam buku ini. Merupakan
ilusi berpikir bahwa waktu dapat dibuat suatu penetapan yang kuat tentang
jumlah tindakan kejahatan perang yang dilakukan oleh para tentara angkatan
bersenjata Belanda. Masuk akallah kalau segala acuan ke kejahatan-kejahatan
yang ditemukan dalam korpus ini — yang disinyalir hanya oleh sekelompok kecil
saja dari keseluruhan angkatan bersenjata — hanya merupakan bagian kecil dari
hal yang besar yang bisa diketahui. Penghitungan dasar memberikan gambaran
bahwa jumlah kejahatan perang haruslah ditaksir cenderung ke puluhan ribu
daripada ribuan. Secara kolektif dan dalam konteks kontragerilya, angkatan
bersenjata Belanda telah bersalah melakukan tindak kejahatan perang dalam
skala yang signifikan; tindakan kekerasan yang melampaui batas ini terjadi secara
struktural, bukan fenomena insidental saja, demikian seharusnya disimpulkan.
Gambaran itu sangat berbeda dengan yang disampaikan oleh Kabinet De Jong

pada tahun 1969, dan suatu kesimpulan yang hanya sesuai dengan citra diri
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nasional negeri Belanda yang apik di mana tindakan kekerasan semacam itu
hanyalah diasosiasikan dengan negara-negara lain.

Dengan ini sama sekali tidak boleh disimpulkan bahwa semua tentara
terlibat dalam hal tindak kejahatan perang. Juga jangan pula mengartikan bahwa
pimpinan militer secara sistematis mendorong tindakan kejahatan perang,
sebagai praktik yang diperbolehkan. Tindakan seperti itu justru dilarang secara
eksplisit. Mengenai pertanggungjawaban militer dan politik atas kejahatan
berdasarkan korpus ini hanyalah bisa diberikan pernyataan-pernyataan secara
hati-hati: tentang rantai komando tidak cukup ditemukan dalam dokumen
ego, dan apalagi yang ada adalah pernyataan-pernyataan yang bertentangan.
Boleh dikatakan bahwa para perwira (bawahan) yang lebih rendah diberikan
sangat banyak keleluasaan. Sedikitnya nampak seolah-olah tindak preventif dan
penghukuman atas kejahatan perang tidak mendapat prioritas utama, khususnya
ketika konflik itu meruncing dan kemungkinan menang perang berbalik. Itu
adalah kesimpulan yang memprihatinkan yang juga didapatkan oleh peneliti-
peneliti lain, berdasarkan sumber-sumber yang sama sekali berbeda.

Di saat-saat tindakan kekerasan digambarkan, tindakan itu juga
dipikirkan, baik di tempat maupun (jauh) di kemudian hari. Refleksi-refleksi
itu beragam. Pernyataan-pernyataan dikemukakan yang kadang-kadang juga
bersifat menuntut pembenaran: tantangan-tantangan yang tidak dapat diduga
dari kontragerilya; keharusan mengambil keputusan cepat, better safe than
sorry, tindak balas dendam terhadap perbuatan keji musuh. Ada juga keraguan,
kadang-kadang penyesalan tentang perilaku sendiri atau tentang keterlibatan ikut
bersalah yang dialami — dengan berjalannya tahun, jadi terutama dalam memoar
dan catatan biografi, hal itu diungkapkan lebih sering dan lebih tegas.

Dua bab terakhir yang berdasarkan tema terutama dipusatkan untuk
membahas tentang kehidupan serdadu dan juga periode kepulangan mereka dan
khususnya saat sesudahnya. Sebanyak mungkin melalui dokumen-dokumen ego
itu didapatkan informasi yang selama perang tidak, hanya sepintas atau sembunyi-
sembunyi ditulis oleh para serdadu, seperti stres dan seks. Di mana sejumlah
besar (mantan) tentara menempatkan tindak kekerasan eksesif itu dalam konteks
better safe than sorry, maka wajarlah kalau ketakutan dan stres dapat dikaitkan
dengan perilaku semacam itu. Praktik seks bayaran yang kebanyakan tidak
diungkapkan, tetapi ternyata sudah meluas — pemerkosaan jarang sekali disebut
— memberi kesan telah terjadi suatu penyimpangan dari norma-norma di rumah.

Tidak tertutup kemungkinan adanya paralel di sini. Di mana keadaan perang
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menyebabkan lepas kendali, dan penurunan batas normatif seks, maka ini juga
bisa berlaku untuk penggunaan kekerasan yang melampaui batas.

Di dalam cerita-cerita dari para veteran yang lama sesudah kepulangannya
(memberi kuasa untuk) menuliskan pengalaman dan perasaannya, kelihatan
sekali adanya sikap telah diperlakukan secara tidak adil: tentang banyaknya
penempatan paksa dalam perang yang sesudahnya dianggap sebagai suatu
kesalahan, tentang tahun-tahun yang hilang sebagai warga sipil, tentang
kurangnya penghargaan dari politik dan masyarakat, tentang ketidakmengertian,
bahkan di lingkungan dekat mereka sendiri. Dalam konteks itu dokumen-
dokumen ego itu seringkali lebih mengungkapkan — yang bisa dimengerti —
keluh kesah diri daripada pencelaan diri. Lama-kelamaan trauma menjadi tema.
Dan kekerasan dibicarakan berangsur-angsur dengan lebih terbuka dan kritis,
walaupun juga mayoritas menyatakan bahwa mereka bukan saksi, apalagi pelaku
kejahatan perang. Pernyataan yang terakhir itu menjelaskan adanya nada sengit
dari para veteran dalam debat-debat kemudian yang membela diri terhadap apa
yang mereka pandang sebagai tuduhan yang tidak beralasan.

Bagaimana hubungan antara titik-titik tera 1969-2005-2011 dan temuan-
temuan itu dalam buku ini? Bahkan suatu kesimpulan yang disusun sangat hati-
hati pun menguburkan titik tolak pemerintah tahun 1969 yang menyatakan
bahwa kekerasan eksesif hampir tidak pernah terjadi. Kesimpulan dari tahun
2005, bahwa setelah ditinjau kemudian Belanda seharusnya tidak menjalankan
perang itu (begitu), adalah pada dasarnya suatu kesimpulan politik, dari perspektif
ilmiah yang paling-paling dapat didukung dengan pernyataan bahwa semua
perang dekolonisasi yang dilakukan oleh negeri-negeri induknya pada akhirnya
mencerminkan pandangan dunia yang kuno dan seluruh perang itu gagal. Dari
sudut pandang inilah anak judul buku ini dipilih dan dalam judul disebutkan
‘Indonesia’, bukan ‘Hindia’.

Permintaan maaf yang disampaikan oleh pemerintah Belanda di tahun
2011 untuk tindakan kejahatan perang yang spesifik kembali menjadi tanda
isyarat politik, lagipula dipaksa dalam ruang pengadilan. Para veteran Belanda
mengecam permintaan maaf dari pemerintahnya dengan mengacu ke tindakan
kejahatan perang yang dilakukan oleh pihak lawan. Bahwa pihak(-pihak) lawan
telah bersalah melakukan kejahatan perang dalam skala yang besar dipandang
jelas. Apakah karena itu semua pihak harus meminta maaf adalah pertanyaan
yang lain, yang berkaitan dengan soal legitimasi perang itu sendiri dan dengan

demikian pertanyaan siapakah agresor yang memancing tindak kekerasan balik —
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tentang hal itu pada waktu itu terdapat perbedaan pendapat, tetapi juga setelah
di belakang hari perbedaan itu masih ada. Pertimbangan itu, dan pertanyaan
apakah permintaan maaf dan ganti rugi uang memang benar dan diinginkan,
adalah suatu perkara politik dan bukanlah topik buku ini. Buku Serdadu Belanda
di Indonesia ini memang memberikan kesan bahwa jika ada kemungkinan niat
pemerintah selanjutnya memberi ganti rugi, maka itu akan menyangkut suatu
jumlah tindak kejahatan perang yang lebih besar daripada yang selama ini
disangka di Belanda.

Buku Serdadu Belanda di Indonesia tidak memberikan penilaian moral.
Maksud penelitian ini adalah untuk merekonstruksi tanpa prasangka aspek-
aspek perang yang hakiki dan cara mengatasinya dan dengan demikian
memperlakukan dengan adil orang-orang yang membukukan segala pengalaman
dan kenangannya atau yang menguasakan ke orang lain untuk menyusunnya
dalam buku. Dalam makna itu, Serdadu Belanda di Indonesia juga merupakan
bukti penghargaan bagi para lelaki itu. Secara bersamaan diajukan pertanyaan-
pertanyaan yang sulit berdasarkan cerita-cerita mereka dan kadang-kadang ditarik
kesimpulan-kesimpulan yang menyakitkan, terutama tentang penggunaan dan
pernyataan tentang tindak kekerasan ekstrem. Dari perspektif masa kini tidaklah
bisa dihindari, bahkan diharuskan, bahwa pertanyaan-pertanyaan ini dibawa ke
meja diskusi. Namun, Serdadu Belanda di Indonesia juga menjelaskan bahwa
kebanyakan yang bersangkutan sudah selama perang, dan yang pasti sesudahnya,
bergelut dengan segala pertanyaan ini. Tidak hanya pertanyaan tentang arti dan
pembenaran perang itu tetapi juga tentang penggunaan tindak kekerasan: di

mana letak batasnya, untuk kolektif dan untuk diri sendiri?
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Catatan untuk pembaca

Dalam buku asli

Kutipan-kutipan dialihkan dari dokumen-dokumen ego asli tanpa perubahan,
kecuali perubahan-perubahan kecil pada tanda baca, pemakaian huruf besar dan
kesalahan pengetikan yang penting. Dalam teks-teks lain untuk nama geografis
dan orang digunakan ejaan bahasa Indonesia yang modern. Pada kutipan dari
dokumen ego dicantumkan tanggal publikasi dan/atau catatan asli. Jenis sumber
juga diberikan, seperti berikut:

anders: and
artikel: art
biografie: bio
brieven: brv
bundel: bdl
dagboek: dgb
gedenkboek: ged
interview: int
memoires: mem

roman: rom

Dalam buku terjemahan ini

Dalam buku terjemahan teks kutipan dari dokumen ego di buku asli dialihkan
ke bahasa Indonesia dengan susunan kalimat separalel mungkin aslinya, dengan
mengikuti kaidah bahasa Indonesia. Pemakaian tanda baca dalam teks terjemahan
didasarkan atas kelaziman dalam bahasa Indonesia. Ejaan lama pada nama
geografis dan orang dalam kutipan dari dokumen ego dipertahankan seperti

dalam buku aslinya. Keterangan pada kutipan tentang tanggal publikasi dan/atau
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catatan asli serta jenis sumber juga dicantumkan dalam singkatan Indonesianya,
seperti berikut:
artikel: art
biografi: bio
buku harian: bh
buku kenangan: bk
interviu: int
kumpulan: kpln
lainnya: In
memoar: mem
roman: rom

surat: srt

Di dalam teks terjemahan, dalam setiap bab pada penyebutan pertama dari
istilah Belanda, disebutkan pertama istilah Belanda tersebut dan kemudian
diikuti dengan terjemahan Indonesianya, misal: Genieveldcompagnie (Kompi
Zeni), Oorlogsvrijwilliger (OVW;, sukarelawan perang). Pada penyebutan kedua
dan selanjutnya dalam bab tersebut digunakan terjemahan Indonesianya saja,
kecuali pada Excessennota yang tetap dipakai istilah Belandanya dan ditulis
miring karena istilah ini adalah judul buku. Demikian juga untuk penyebutan
pertama pada nama resmi kesatuan militer Belanda, digunakan lebih dahulu
istilah Belandanya dengan diikuti oleh singkatannya. Terjemahan Indonesianya
diberikan sesudahnya dalam kurung, misal: Nederlandse Koninklijke Landmacht
(KL, Angkatan Darat Belanda), Korps Speciale Troepen (KST, Korps Pasukan
Khusus). Pada penyebutan selanjutnya dalam bab tersebut digunakan terjemahan
Indonesianya dan kadang, jika dirasa lebih memperjelas, dalam kombinasinya
dengan singkatan Belanda, misal: Angkatan Darat (Kerajaan) Belanda (KL), Korps
Pasukan Khusus (KST). Dalam konteks terjemahan yang sudah jelas mengacu ke
nama kesatuan Belanda, pada umumnya pada dokumen ego, seringkali cukup
digunakan dalam kombinasi dengan singkatan Belandanya saja, misal: tentara
KL, anggota KST.
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Pendahuluan

Tujuh puluh tahun yang lalu, perang dekolonisasi Belanda-Indonesia berawal.
Kini, di kedua negara hanya tinggal sedikit militer dari generasi terakhir, yang
pada masa mereka direkrut masih merupakan pemuda hijau. Semua politikus
dan pejabat tinggi militer dari masa itu — yang memang lebih tua usianya —
sudah meninggal. Kadang-kadang ada veteran yang mau diwawancarai, dan ada
beberapa dari mereka yang masih dalam proses menulis memoar, tetapi yang
pasti semua kegiatan itu semakin berkurang saja. Rupanya, waktu tidak pernah
berhenti menjalankan tugasnya. Kadang-kadang, keluarga mereka menemukan
surat-surat atau buku harian dan bertanya-tanya apa yang harus dilakukan
dengan itu semua. Mereka mungkin jadi menyalahkan diri sendiri karena dulu
tidak lebih banyak bertanya kepada ayah atau kakek mereka tentang masa itu,
tentang apa yang mereka alami di sana dan apakah masa itu membekas dalam
hidup mereka, atau tidak.

Kanon sejarah Indonesia tidak dapat ditafsirkan secara lain: suatu
revolusi yang sah di mana melalui suatu perjuangan heroik sekelompok suku
bangsa bersatu memaksa penjajah bertekuk lutut dan berjuang bersama demi
kemerdekaan mereka. Dalam kisah-kisah yang disajikan di museum nasional dan
buku pelajaran sekolah masih sedikit ruang untuk nuansa itu. Hampir tidak ada
refleksi tentang pertentangan-pertentangan internal yang mendalam dari Revolusi
Indonesia di mana orang Indonesia bukan hanya berperang melawan kekuasaan
kolonial tetapi juga berperang melawan sesama mereka sendiri, atau juga tentang
orang Indonesia yang berpihak pada Belanda dan kadang-kadang berjuang untuk
mereka. Kurang ada perhatian untuk proses perundingan dan dukungan yang
krusial bagi para pejuang Republik dalam masyarakat internasional di bawah

pimpinan AS. Cerita yang mendominasi salah satunya tentang kepahlawanan
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para militer. Memoar mereka, yang sebagian besar ditulis semasa rezim jenderal
Suharto, dipenuhi dengan rasa kebanggaan. Bisa dimaklumi, karena mereka
berbicara tentang peran mereka sebagai pemenang perjuangan yang sejalan dan
setujuan. Tidak perlu diragukan lagi pasti juga ada kenangan-kenangan dan
cerita-cerita lain, tetapi jumlahnya masih belum banyak dan cerita-cerita itu
belum bisa tercakup dalam kanon sejarah Indonesia.

Tidak dapat dikatakan ada kanon sejarah Belanda yang jelas; ingatan
Belanda tentang masa perang terpecah-pecah dan penuh dengan pertentangan-
pertentangan. Perang ini tentu saja tidak dituliskan dengan rasa bangga dalam
buku tahunan sejarah nasional Belanda. Wajar, karena perang itu berakhir dengan
kegagalan total. Angkatan pertama militer mendaftarkan diri secara sukarela
untuk mengusir si ‘musuh Jepang’ dari ‘negeri Hindia kami’, tapi rupanya di
sana tidak ada pertempuran melawan Jepang. Orang Jepang sudah berkapitulasi
sebelum pasukan pertama Belanda menjejakkan kaki di bumi Hindia. Setelah itu,
pemulihan Orde en Vrede’ (Ketertiban dan Perdamaian) dijadikan moto, tapi hal
itu tidak berhasil dicapai, setidaknya tidak di setiap tempat dan yang pasti tidak
permanen. Yang pada awalnya diperkenalkan sebagai aksi militer terbatas terhadap
para pemberontak yang memiliki sedikit dukungan dari penduduk Indonesia,
akhirnya menjadi perang betulan, suatu gerilya dan kontragerilya dengan ukuran
besar yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah Belanda. Perang
yang pada awalnya juga didukung secara luas dalam politik Belanda, tetapi yang
makna dan legitimasinya dalam dasawarsa berikutnya semakin dipertanyakan —
berpuncak pada deklarasi pemerintah Belanda tahun 2005, yang menyatakan
bahwa setelah ditinjau kembali ternyata negara kami berada ‘pada sisi sejarah
yang salah’. ‘Kami’ pada waktu itu belum mengerti bahwa zaman telah berubah
selamanya, bahwa peran kami di Indonesia sudah berakhir.

Tapi kenangan dan penilaian tetap sangat terpecah dan perdebatan tentang
tahun-tahun 1945-1950 terus membangkitkan emosi yang kuat, setidaknya di
antara kelompok terakhir yang mengalami sendiri periode tersebut dan kerabat
keluarga mereka: bukan hanya para veteran dan anak-anak mereka, tetapi juga
keluarga dari ‘para repatrian’ yang telah kehilangan negeri Hindia mereka dan
harus menukar Republik Indonesia yang baru dengan Belanda. Mereka terus-
menerus dihadapkan dengan pendapat-pendapat bahwa kolonialisme Belanda
di Hindia bukan tindakan yang benar, dan karena itu orang-orang yang ada
di sana pada masa sebelum perang juga menjadi tersangka dan dituduh ‘salah’,
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seperti juga mereka yang setelah masa perang membela orde kolonial melawan
nasionalisme.

Tuduhan salah tersebut menimpa baik para repatrian maupun para
veteran, yang oleh karena itu merasa diri mereka bersama-sama didudukkan di
kursi tersangka — beberapa dari mereka tetap merasakan perasaan itu hingga saat
ini. Banyak dari mereka, dengan atau tanpa perasaan pahit, hanya mengangkat
bahu dalam menanggapi banyaknya kesalahpahaman, beberapa dari mereka
menentang mati-matian melawan apa yang mereka anggap sebagai prasangka
dan kurangnya pengetahuan tentang apa yang sebenarnya terjadi pada masa itu.
Dan dalam hal itu mereka sering benar: cara banyak orang yang di belakang hari
memberikan penilaian yang menghakimi tentang suatu periode yang sebenarnya
hanya sedikit mereka ketahui adalah sangat mudah. Memang boleh dikatakan
memalukan, tapi tidak mengherankan. Sebenarnya seperti halnya semua sejarah
kolonial Belanda, perang ini juga hanya sedikit menjadi bagian dari kesadaran
nasional. Baru-baru ini sajalah hal itu mendapat lebih banyak perhatian dalam

dunia pendidikan, media, dan kehidupan budaya.

Perang kolonial
Militer dilatih untuk berperang. Perang-perang yang sering dipandang perlu

untuk membela negara sendiri, sekutu, atau untuk membuat dunia lebih aman.
Dahulu keadaannya berbeda, tetapi kini tidak ada negara yang secara eksplisit
memberikan tugas agresif kepada bala tentaranya sendiri — ‘pertahanan’ adalah
semboyan masa kini. Hal ini tentu berlaku untuk angkatan bersenjata Belanda,
yang sebagai anggota NATO pada pascaperang terutama mendapatkan tugas-
tugas pertahanan. Dalam beberapa dasawarsa terakhir, angkatan bersenjata
Belanda semakin sering terlibat dalam misi perdamaian internasional. Operasi
itu, selalu dalam konteks internasional, sering berkarakter misi pembangunan:
suatu kombinasi dari penjagaan perdamaian dan peningkatan pembangunan
lokal. Dengan begitu para militer bukan hanya dilatih untuk bertempur secara
militer, tetapi juga untuk melakukan pekerjaan pembangunan.

Berdasarkan keyakinan dan kepentingan pribadi yang bisa dimengerti,
sejak abad kesembilan belas sampai pada masa pendudukan Jerman pada
tahun 1940, Belanda menggolongkan dirinya sebagai negara netral dengan
ambisi militer utama untuk melindungi perbatasan negara sendiri. Pada masa

antarperang, Belanda tidak mempunyai budaya militer yang kuat; juga tidak
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setelah tahun 1945, walaupun pada masa itu status netralnya sudah ditinggalkan.
Meskipun begitu, pada tahun-tahun pertama setelah Perang Dunia II, Kerajaan
Belanda melancarkan operasi militer terbesar dalam sejarahnya, bukan di Eropa
tapi di tanah jajahan Hindia-Belanda. Misi yang diperintahkan kepada para
militer memang bersifat kolonial dan dilakukan demi kepentingan ekonomi dan
geopolitik Belanda yang tidak dapat dianggap sepele, tetapi kalau dilihat dari
konteks kehidupan sekarang, sifat misi tersebut lebih biasa dan kontemporer
daripada yang mungkin dapat diduga. Moto yang digunakan adalah pemulihan
ketenangan dan keamanan, menciptakan tuntutan-tuntutan yang dibutuhkan
untuk pembangunan kembali setelah adanya pendudukan asing yang
menghancurkan. Pekerjaan pembangunan dengan tujuan yang mengingatkan
pada misi penjaga perdamaian masa kini, termasuk memerangi para ‘ekstremis’
dan ‘teroris’.

Kenyataan yangsebenarnyaadalah lebih rumit, dan ada sejarah awal kolonial
di mana dahulu angkatan bersenjata di daerah kolonial dibebani tugas yang sangat
berbeda daripada tugas yang biasanya di Belanda. (Koninklijk) Nederlands-
Indisch Leger (KNIL) yang didirikan pada tahun 1830 menjalankan serangkaian
panjang aksi militer dan perang dalam rangka ‘pasifikasi’ di Nusantara. KNIL
dan juga polisi — yang keduanya dipimpin oleh orang Belanda dan sebagian besar
diperkuat oleh orang-orang keturunan Eropa (Indo) dan orang-orang Indonesia
— diperlukan untuk memelihara ketertiban dan keadaan tenang. Yang dimaksud
adalah ketertiban dan keadaan yang relatif tenang menurut definisi yang lazim
buat suatu negara kolonial yang terus-menerus menjadi semakin besar, suatu
negara yang mandatnya tidak ada selain dari kewajaran dalam cara bagaimana
‘negara induk’ serta penduduk Eropa di Nusantara menganggap ‘Orde Kolonial’
itu sebagai sesuatu yang lazim.

Di daerah tanah jajahan pemikiran itu berangsur-angsur berubah, sudah
dimulai sebelum pecahnya perang dan yang pasti setelahnya. Pada tanggal 17
Agustus 1945, dua hari setelah Jepang berkapitulasi, Sukarno dan Mohammad
Hatta memproklamasikan Republik Indonesia. Dan di saat itu pula dimulai
aksi militer Belanda terbesar, yang dipertanggungjawabkan sebagai suatu misi
‘Voor Orde en Vrede’ (Untuk Ketertiban dan Perdamaian), tetapi yang tentu
di luar Belanda semakin dianggap sebagai perang kolonial murni. Hal itu tidak
mengherankan. Sudah jelas bahwa motif Belanda sebagian dapat dikatakan bersifat
paternalistis, tetapi juga ada motif lain yang jelas-jelas memiliki kepentingan
geopolitik dan terutama ekonomi: Negeri Belanda yang menjadi sangat miskin
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setelah pendudukan Jerman khawatir kalau tanpa adanya hubungan kuat dengan
‘Hindia' tidak bisa menyelamatkan diri.

Bagi para militer KNIL, jumlahnya antara 70 — 80.000 orang, situasinya
juga terasa baru: mereka harus membangun kembali pasukan mereka sesudah
pendudukan Jepang, lalu mereka harus bekerja sama dengan bala tentara Belanda
yang jumlahnya secara cepat lebih besar daripada mereka itu, dan bahkan dalam
perang Aceh sebelumnya belum pernah terjadi pertempuran yang sebegitu
besar-besaran dan penuh kekerasan demi memperebutkan kedaulatan. Bahwa
kekerasan harus digunakan untuk memerangi ‘pemberontakan’, bukanlah hal
yang baru bagi KNIL.

Bagi kebanyakan militer yang baru didatangkan dari Belanda, semuanya
justru merupakan hal baru. Bukan hanya daerah tropis, daerah yang penduduk
setempatnya digambarkan sebagai masyarakat yang mempunyai mentalitas dan
suasana hati yang sulit diduga, tetapi yang terasa baru untuk kebanyakan dari
mereka juga fakta nyata bahwa mereka adalah militer dan harus bertindak sebagai
militer. 100.000 dari 150.000 orang Belanda yang ditempatkan di Indonesia
antara tahun 1945 dan 1950 adalah tentara wajib militer. Mereka adalah pemuda
hijau tanpa pengalaman militer. Sangat mungkin saja mereka sudah pernah
melihat cara kerja tentara Belanda pada masa meidagen’® tahun 1940, sesudah itu
empat sampai lima tahun melihat aksi dari tentara Jerman, dan kemudian juga
tentara Sekutu. Namun, berbeda dengan para tentara profesional yang jumlahnya
sangat terbatas dan para sukarelawan perang, anak-anak muda tersebut sampai
sesaat sebelum mereka naik kapal belum pernah memegang senjata, dan juga
tidak pernah mengikuti pendidikan militer.

Misi yang ditugaskan pada mereka saat dikirim ke Hindia, digambarkan
sebagai pekerjaan yang bertujuan perdamaian dan pembangunan masyarakat.
Bahwa mungkin akan ada keterlibatan dengan kegiatan perang juga jelas bagi
mereka. Tetapi lama, ukuran, dan intensitas dari apa yang pada akhirnya memang
menjadi perang yang sebenarnya, adalah hal yang sama sekali berbeda dari dugaan
mereka. Di pihak Belanda hampir semua pihak — politik, militer, opini publik
— pada awalnya mempunyai perkiraan yang terlalu optimis; butuh waktu lama
sebelum mereka menyadari hal yang sebenarnya terjadi, dan kemudian menjadi

jelas bahwa ternyata exiz strategy belum tersedia.

1 Masa penyerbuan Jerman ke Belanda di bulan Mei 1940.
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Tidak pernah ada perang yang bersih, dan terutama perang berkarakter
gerilya dan kontragerilya seringkali kotor. Pengertian kata ‘bersih’ saja sudah
merupakan konsep yang sulit. Andai saja perang bisa diterima, di mana batas
antara tindakan perang ‘biasa’ dan kejahatan perang yang tidak diperbolehkan?
Dan apakah hubungan intensi pihak yang berperang dengan hal itu? Apakah
ke(tidak)absahan aksi militer Belanda bisa mempunyai konsekuensi untuk
evaluasi kekerasan di belakang hari? Apakah kekerasan itu sudah tentunya harus
dianggap ‘salah’ karena sekarang, (lama) setelah kejadian itu berlalu, tampaknya
menjadi konsensus bahwa perang ini merupakan refleks kolonial yang ‘salah’ dan
tidak bijaksana? Itu semua merupakan pertanyaan retorik yang bernada moralistis.
Pendekatan dalam buku ini berbeda — buku ini mengemukakan pertanyaan-
pertanyaan analitis tentang sifat dan frekuensi kejahatan perang, tentang konteks
pelaksanaan tindakan itu, dan tentang bagaimana pemikiran orang-orang yang
terlibat tentang hal itu, pada masa itu sendiri dan di belakang hari.

Jalannya perang

Ketika Jepang menyerah pada tanggal 15 Agustus 1945 dan dua hari kemudian
Republik Indonesia diproklamasikan, tidak ada tentara Belanda di Jawa dan
Sumatra. Ketertiban itu harus dijaga oleh koalisi yang agak ganjil yang terdiri dari
pasukan Inggris — bagian dari South East Asia Command (Komando Sekutu Asia
Tenggara) — yang mendarat pada bulan September dan tentara Jepang yang telah
dikalahkan. Pimpinan militer Inggris di Asia Tenggara di bawah komando Lord
Louis Mountbatten menyadari bahwa ada perlawanan kuat di wilayah-wilayah
Indonesia terhadap pemulihan tatanan kolonial, dan juga menyadari bahwa
kekuatan militer mereka jauh dari memadai. Oleh karena itu, yang dijadikan
pegangan mereka adalah pengendalian diri agar tidak membangkitkan agresi
Indonesia dan menjaga jarak dengan pemerintah Hindia-Belanda yang ingin
dengan segera tanah jajahan tersebut berada di bawah kontrol mereka lagi.
Tetapi pasukan Inggris tidak berhasil mempertahankan ketertiban, dan
mereka sendiri juga tidak berhasil untuk tetap berada di luar pertempuran
itu. Oleh para politikus Republik Indonesia dan para militer, pasukan Inggris
dipandang sebagai kaki tangan kolonialisme Belanda, yang bagaimanapun
kehadirannya tidak dikehendaki. Di berbagai tempat, terutama di Surabaya,
pada akhir Oktober - awal November 1945 berlangsung suatu pertempuran yang
menewaskan ratusan tentara dari pihak Inggris dan dalam jumlah yang berlipat
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ganda dari pihak pejuang Indonesia. Bagi Inggris peristiwa itu tidak bakalan
mendatangkan kehormatan atau keuntungan strategis. Maka, antara Juni dan
Desember 1946 semua pasukannya meninggalkan Indonesia. Pada waktu itu
Belanda juga sudah menghadirkan militernya kembali di Nusantara, meskipun
kehadiran mereka di Jawa dan Sumatra sampai musim panas 1947 masih dibatasi
dengan beberapa enklave saja (di dalam dan sekitar kota Jakarta, Bandung,
Semarang, Surabaya, Medan, dan Palembang). Sementara Inggris pada waktu itu
segera merundingkan perdamaian, dan meyakinkan pendapat bahwa kembali ke
status quo kolonial praperang dengan semakin bertambahnya hari semakin tidak
terpikirkan, penguasa Belanda malah berpendapat yang sebaliknya. Pemulihan
ketertiban di bawah kekuasaan Belanda adalah prioritas; apakah dan bagaimana
kemudian harus bekerja sama dengan kaum nasionalis masih lama menjadi isu
perdebatan antara para pemimpin sendiri dan antara lapisan atas para pejabat
pemerintah dan militer.

Setengah tahun pertama setelah Jepang menyerah, situasi di sebagian besar
Nusantara ditandai dengan pertempuran sengit demi kekuasaan — kebijakan
politik memecah-belah dan menguasai (divide et impera) dari Jepang sangat
memicu terjadinya pertempuran itu. Pada waktu itu terjadi bentrokan-bentrokan
keras antara kelompok-kelompok masyarakat Indonesia yang saling bersaing,
juga terjadi tindakan kekerasan terhadap etnis minoritas — generasi pertama dan
kedua imigran Eropa, kelompok yang lebih besar dari orang campuran Indonesia-
Eropa (Indo) — dan juga kekerasan terhadap‘pribumi’ yang dipandang sebagai
kolaborator. Kekerasan yang terjadi selama masa Bersiap adalah sangat mengerikan.
Perkiraan jumlah orang Eropa yang dibunuh berkisar antara 3.500 sampai
20.000 orang lebih — perkiraan angka yang jauh berbeda ini memperlihatkan
kekacauan sosial dan administrasi pada periode itu. Angka jumlah pembunuhan
Peranakan Tionghoa, yang telah tinggal selama beberapa generasi di daerah tanah
jajahan itu, hanya bisa ditebak. Di masa itu terjadi penjarahan dan pembunuhan.
Peristiwa pembunuhan tersebut disertai penyiksaan keji dan pemerkosaan.

Di belakang hari peristiwa itu dikaitkan dengan genosida. Secara
analitis kaitan itu satu langkah terlalu jauh; pada masa itu tidak ada upaya
untuk memusnahkan seluruh penduduk Eropa atau Cina. Juga tidak bisa
dianggap bahwa kekerasan masa Bersiap itu sengaja diatur dan dikendalikan
oleh para pemimpin Republik. Namun, bukan berarti bahwa periode ini tidak
memperuncing hubungan. Sejak masa itu, kepentingan pemulihan ketertiban

di pihak Belanda juga dilegitimasi dengan mengacu pada kepentingan untuk
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menghindari terulangnya kembali peristiwa Bersiap. Selain itu balas dendam atas
nama anggota keluarga dan teman dari para anggota KNIL yang disiksa dan
dibunuh menjadi motif mereka untuk kekerasan yang kemudian terjadi.

Periode Bersiap pada umumnya terjadi antara September 1945 dan awal
1946. Tentara Inggris, didukung oleh tentara Jepang, bertanggung jawab atas
ketertiban, tetapi mereka tidak berhasil memelihara ketertiban itu dengan baik.
Di bawah pimpinan Letnan Gubernur-Jenderal Huib van Mook, kekuasaan
pemerintahan Hindia-Belanda berada lagi di Batavia/Jakarta pada Oktober
1945. Seperti juga pada sebelum masa pendudukan Jepang, pemerintah Hindia-
Belanda memiliki otonomi tertentu terhadap kebijakan politik Belanda, tetapi
dalam praktiknya ‘Batavia’ semakin tergantung pada pemerintah Belanda di Den
Haag. Pemerintah Hindia tidak memiliki kekuatan militer dan polisi untuk bisa
memerangi Republik Indonesia dengan kuat. Pembangunan angkatan polisi
sudah pasti tidak akan berhasil.

Pembangunan kembali tentara dan angkatan laut adalah cerita yang lain.
Sebelum Jepang menyerah, tentara KNIL sudah dihidupkan kembali, meskipun
masih berada dalam pengasingan di Australia. Pada bulan-bulan berikutnya,
pasukan tentara profesional kolonial dibangun, baik dari para militer sebelum
perang, yang kebanyakan bekas tahanan perang yang baru saja dibebaskan,
maupun dari para sukarelawan baru. Kekuatan militer itu pada akhir tahun 1946
ada 37.000 orang, dua tahun kemudian bahkan mencapai 60.000 orang; antara
tahun 1945 dan 1950, KNIL diperkirakan terdiri dari sekitar 75.000 — 80.000
orang. Peningkatan pasukan dari Belanda tertunda lebih lama, oleh karena Inggris
menahan proses debarkasi mereka. Batalyon-batalyon lengkap pertama dari para
sukarelawan perang Belanda baru tiba pada bulan Maret 1946, pasukan pertama
dari para wajib militer, Divisi pertama “7 Desember’ baru tiba pada musim gugur
1946. Di Den Haag menjadi jelas bahwa pertempuran itu akan berlangsung
lebih lama dari yang sebelumnya diperkirakan, dan juga menjadi jelas bahwa jika
hanya KNIL bersama para sukarelawan perang saja, maka mereka tidak akan bisa
memperbaiki keadaan. Oleh karena itu, pada musim semi 1946 undang-undang
dasar diubah agar para wajib militer juga bisa dikerahkan. Pada akhirnya akan
ada 100.000 wajib militer Belanda yang dikirim ke Hindia, di samping sekitar
30.000 sukarelawan perang dan sekitar seribu tentara profesional. Selain itu di
kepulauan Nusantara, ada puluhan ribu tentara KNIL rekrutan. Jadi jumlah
totalnya, termasuk beberapa penghitungan tumpang tindih, sekitar 220.000
orang, hampir semuanya laki-laki: 120.000 dari Koninklijke Landmacht (KL,
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Angkatan Darat), 75-80.000 dari KNIL dan 20.000 dari Koninklijke Marine
(KM, Angkatan Laut).”

Jumlah terbesar aparat militer dicapai pada semester pertama tahun
1948, ketika berbagai bagian pasukan itu bersama-sama berjumlah sekitar
150.000 tentara, termasuk para KNIL; kemudian dimulai pemulangan angkatan
pertama, yang sementara itu telah menjadi para sukarelawan perang yang sangat
berpengalaman. Dari 220.000 orang itu, sekitar 160.000 berasal dari Belanda,
atau termasuk kelompok yang di Hindia-Belanda digolongkan sebagai masyarakat
‘Eropa’, dan 60.000 pribumi.

Sebagai bagian dari KNIL ada ‘pasukan-pasukan khusus’, komando-
komando yang jumlahnya tidak pernah lebih dari seribu, tetapi mempunyai
arti yang sangat penting, yaitu pasukan Depot yang kemudian menjadi Depot
Speciale Troepen/Korps Speciale Troepen (DST/KST, Depot Pasukan Khusus/
Korps Pasukan Khusus), ‘Baret Hijau’ yang dihubungkan dengan nama Kapten
Raymond Westerling; dan ‘Baret Merah’ yang merupakan pasukan paramiliter.
Berbeda dengan angkatan bersenjata bagian Belanda, pasukan KNIL termasuk
DST/KST di segi etnis beragam, setidaknya mereka yang berpangkat rendah.
Pangkat tertinggi diduduki oleh orang-orang Belanda, di bawahnya terutama
militer yang direkrut secara lokal. Sebagian merupakan orang-orang yang secara
hukum adalah ‘orang Eropa’, baik Belanda totok, yaitu orang berkulit putih yang
lahir di Hindia, maupun kaum Indo, yaitu orang dari keturunan Eropa-Asia.
Sebagian lainnya lagi terdiri dari mereka yang disebut sebagai ‘pribumi’: orang-
orang Jawa, Maluku atau Ambon, Manado, dan Madura.

Pemerintah Belanda dan Hindia-Belanda, meskipun keengganan besar
mereka terhadap orang Republik dan terutama terhadap ‘kolaborator’ Sukarno,
segera paham bahwa bagaimanapun juga mereka harus berbicara bersama
dan akhirnya berunding. Tindakan ini perlu dilakukan karena opini publik
internasional sudah semakin kritis terhadap upaya Belanda untuk mengembalikan
status quo kolonial atau setidaknya bisa mengatur masa peralihan bertahap
menuju masa hubungan-hubungan pascakolonial. Yang mempunyai arti besar
menuju upaya itu adalah suatu perjanjian yang ditandatangani pada tanggal 15
November 1946 di Linggarjati. Hanya dari perundingan-perundingan untuk
mencapai persetujuan itu saja mengimplikasikan bahwa Den Haag — yang didesak

2 Jumlah total 220.000 adalah jauh lebih tinggi dari perkiraan yang biasanya (200.000); lihat
di situs laman untuk keterangan lebih lanjut mengenai angka-angka yang dikaitkan dengan
kekuatan perang: http://www.kitlv.nl/research-projects-dutch-militairy-operations-in-indonesia/
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oleh Van Mook — mau tidak mau telah menerima kaum nasionalis sebagai lawan
bicara dan juga menyadari bahwa kemerdekaan itu dalam waktu dekat tidak
terelakkan lagi. Pada gilirannya orang-orang Republik, setidaknya pada saat itu,
menunjukkan kesediaan mereka, juga di masa depan, untuk memberikan peran
khusus kepada Belanda mengenai hal yang berkaitan dengan Indonesia.

Dalam perjanjian Linggarjati Belanda mengakui Republik Indonesia,
tetapi hanya di Jawa, Madura, dan Sumatra, sebagai salah satu negara bagian
dari negara federal Indonesia Serikat, yang pada gilirannya juga menjadi bagian
dari Uni Indonesia-Belanda, dengan Belanda sebagai kepala Uni. Di kedua pihak
para perunding telah berjalan jauh, yang kemudian ternyata terlalu jauh. Di
Den Haag serangkaian persyaratan tambahan dirumuskan oleh Majelis Rendah
Belanda. Persyaratan yang menurut para pakar tidak akan dapat diterima oleh
Republik. Penentang persetujuan mendapatkan dukungan dari masyarakat yang
masih menunjukkan sedikit pengertian terhadap hubungan baru itu. Meskipun
Parlemen Republik menyetujui kesepakatan dalam sidang umum, tetapi di
Indonesia perlawanan terhadap perjanjian asli begitu besar sehingga sangat
dipertanyakan apakah perjanjian itu akan bisa bertahan — meskipun pertanyaan
itu sudah tidak punya arti lagi dengan adanya perkembangan di Den Haag,.

Di belakang hari sebenarnya sangat disayangkan bahwa Perjanjian
Linggarjati tidak sampai jadi dilaksanakan. Pilihan lainnya pada waktu adalah
melanjutkan dan memperluas perang. Perang itu tidak hanya terbatas pada dua
‘aksi polisional’. Aksi tersebut dinamakan demikian untuk menekankan bahwa
aksi itu bukan merupakan perang kemerdekaan, tetapi suatu aksi untuk melawan
gangguan-gangguan dalam negeri yang berkaitan dengan ketertiban umum.
Aksi pertama (21 Juli sampai 5 Agustus 1947) dan yang kedua (19 Desember
1948 sampai 5 Januari 1949) kelihatannya memang memperlihatkan bahwa
tentara Belanda, setidaknya dalam jangka pendek, bisa memenangkan perang
konvensional terbatas itu secara meyakinkan. Terutama pada aksi kedua, untuk
pertama kalinya sebagian besar daerah-daerah di Jawa dan Sumatra secara resmi
diduduki. Namun, aksi tersebut menempatkan Belanda pada opini internasional
di kursi terdakwa. Sama sekali tidak membantu ketika selama aksi polisional
kedua para tokoh pemerintah Republik di bawah pimpinan Sukarno ditangkap
di Yogyakarta.
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Selain itu, menjadi semakin jelas bahwa sayap militer dari pemerintahan
Republik, Tentara Nasional Indonesia (TNI)’, dan juga berbagai kelompok
pejuang lainnya menjadi ancaman yang jauh lebih besar karena mereka memilih
berperang secara gerilya. Strategi ‘pelelahan tenaga lawan’ tersebut memancing
Belanda untuk melakukan kontragerilya, yang bukan saja menuntut lebih banyak
korban daripada perang selama kedua aksi polisional yang singkat itu, tetapi
juga semakin mengurangi kemungkinan bisa menang. Sementara itu, kontrol
militer Belanda yang sesungguhnya sangat terbatas, meskipun aksi-aksi polisional
sepertinya telah memberikan keberhasilan. Kekuatan militer yang besar itu masih
tetap terlalu kecil untuk daerah yang begitu luas, di mana ketertiban kolonial
harus dijaga, dan terlebih lagi mereka di sana tidak berhasil untuk menata kembali
aparat sipil masa sebelum perang. Masalah itu sudah mulai dirasakan setelah
aksi polisional yang pertama dan hanya semakin menjadi lebih parah ketika aksi
kedua wilayah yang resmi di bawah kekuasaan Belanda menjadi diperluas. Bukan
hanya para perunding, tetapi juga para militer dihadapkan pada tugas yang tidak
mungkin bisa dicapai — tetapi kesadaran tersebut datang terlambat, terutama bagi
komandan tentara Simon Spoor dan stafnya.

Akhirnya perang dekolonisasi juga diakhiri di meja perundingan. Pada
tanggal 17 Januari 1948, jauh sebelum aksi militer kedua, di sebuah kapal kapal
perang Amerika Renville ditandatangani perjanjian yang sebagian besar isinya
hampir sama dengan perjanjian Linggarjati yang empat belas bulan sebelumnya
ditandatangani oleh kedua belah pihak dan selama empat belas bulan itu ada
ribuan korban mati. Tetapi Renville juga tidak bisa berhasil seperti halnya
Linggarjati. Enam belas bulan kemudian, pada tanggal 7 Mei 1949, para perunding
Mohamed Roem dan Jan Herman van Roijen menandatangani perjanjian
yang kemudian betul-betul menjadi dasar untuk penyerahan kedaulatan, yang
akhirnya terjadi pada 27 Desember 1949. Sejak Linggarjati, Belanda harus banyak
menyerahkan kekuasaannya. Sekarang tidak ada lagi pengawasan Belanda dalam
masa perubahan menuju kemerdekaan. Namun, pemerintah Republik masih
menyetujui negara federal Indonesia, di mana Republik Indonesia, meskipun
terbesar, tetapi bukan satu-satunya mitra, dan juga menyetujui Uni Belanda-
Indonesia. Hanya delapan bulan setelah penyerahan kedaulatan, pada tanggal
17 Agustus 1950, Sukarno akan menggantikan federasi dengan negara kesatuan.

3 Pasukan Republik berturut-turut disebut sebagai TKR (Tentara Keamanan Rakyat), TRI
(Tentara Republik Indonesia), dan TNI (Tentara Nasional Indonesia). Di dalam buku ini
dipakai sebutan TNI.
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Pada tahun 1956 Sukarno juga menghapus Uni secara sepihak. Aksi-aksi tersebut
tidak menguntungkan hubungan bilateral, dan sama halnya dengan penguasaan
Irian Barat oleh Den Haag, yang di bawah tekanan berat internasional, baru pada
tahun 1962 diserahkan kepada Indonesia, melalui Perserikatan Bangsa-Bangsa
dan dengan persyaratan referendum yang diadakan belakangan.

Secara militer pertempuran ini sudah berakhir sebelumnya. Perjanjian
Roem-Van Roijen pada bulan Juni 1949 diikuti dengan kembalinya Sukarno dan
Hatta ke Yogyakarta dan gencatan senjata pada tanggal 3 Agustus. Perdamaian
yang sesungguhnya belum terjadi. Sampai pada penyerahan kedaulatan pada
tanggal 27 Desember dan bahkan setelah itu masih ada banyak pertempuran,
beberapa juga memakan korban jiwa. Yang memang terjadi adalah dimulainya
pemulangan pasukan Belanda, meskipun pemulangan pasukan militer yang
terakhir baru terjadi pada awal 1951 — lebih awal dari waktu itu adalah tidak
mungkin karena kapasitas kapal tidak memadai. KNIL dibubarkan secara
keseluruhan; sebagian kecil dari anggota KNIL Maluku dikapalkan ke Belanda
dan didemobilisasi di sana. Pada bulan Januari 1950 ada percobaan kudeta dari
pasukan APRA (Angkatan Perang Ratu Adil) yang dibentuk atas inisiatif dan
dipimpin sendiri oleh Kapten Westerling untuk menentang Sukarno. Namun
kudeta itu gagal total. Jadi semuanya sudah berlalu. Mantan kapten KNIL yang
bertindak sepenuhnya atas inisiatif sendiri, diselundupkan ke luar negeri dengan
petlindungan Belanda. Para militer lain yang terutama berasal dari Maluku dan
yang telah mendukung Kapten tersebut dalam aksi sia-sianya itu, ditinggalkan di
sana menanggung nasib mereka sendiri.

Jumlah korban jiwa di Indonesia yang berasal dari dinas militer Belanda
(KL, KM, KNIL) pada periode 1945-1950 ditetapkan sebanyak 4.751 orang:
2.526 tewas di medan pertempuran dan 2.225 tewas dalam situasi lain; dari bulan
Desember 1949-1951 masih ditambahkan lagi dua sampai tiga ratus korban jiwa.
Angka ini jelas-jelas belum termasuk jumlah korban mati pada badan-badan bala
bantuan, Palang Merah, anggota polisi dan lain-lainnya yang sejenis itu. Pada
monumen Nasional Hindia-Belanda di Roermond jumlah korbannya tertera
6.226 jiwa. Angka ini jauh lebih rendah dibandingkan dengan jumlah korban di
pihak Indonesia, yang biasanya diperkirakan sekitar 100.000 jiwa, yang hampir
setengahnya tewas setelah aksi polisional kedua (Groen 1991: 262). Namun,
jumlah tersebut tetap merupakan perkiraan kasar saja. Perlu dicatat bahwa pada

perkiraan korban perang Indonesia ada banyak sekali korban mati yang bukan
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disebabkan oleh kekerasan Belanda, tetapi oleh karena tewas dalam pertempuran
antar berbagai pihak Indonesia sendiri yang saling bertikai.

Ada beberapa pola yang bisa dikenali sebagai latar belakang jumlah korban
jiwa mati di kedua pihak yang disebabkan kekerasan militer. Secara geografis,
pusat pertempuran ada di Jawa, dan oleh karena itu jelas bahwa sebagian besar
korban jiwa terjadi di sana. Secara kronologis, korban jiwa yang paling banyak
jatuh pada periode terakhir, pada paruh pertama tahun 1949. Kenyataan itu
membuat semuanya lebih tragis karena pada waktu itu sudah jelas bahwa Belanda
tidak akan memenangkan perang, tidak dalam perang kontragerilya dan juga
tidak di meja perundingan.

Kejahatan perang?

Perdebatan tentang perang di Indonesia dan terutama andil Belanda di dalamnya
sering dipusatkan pada pertanyaan apakah pada waktu itu ada ‘kekerasan eksesif’
yang dilakukan. Itu merupakan limitasi yang membutuhkan dua penjelasan.
Pertama, diskusi ini harus dipisahkan dari pertanyaan apakah aksi militer Belanda
itu bisa dibenarkan. Tentu saja, Republik Indonesia selalu berpandangan bahwa
intervensi Belanda dahulu itu adalah suatu refleks kolonial yang tidak dapat
diterima, dan memang benar, pemerintah Belanda pada tahun 2005 mengambil
jarak dari kebijakan yang dijalankan pada masa itu. Namun demikian, secara
analitis tidak ada gunanya untuk sebelumnya mencap semua tindakan Belanda
pada waktu itu merupakan tindakan yang melampaui batas. Tindakan Belanda
itu harus dipahami dalam konteks yang pada masa itu, setidaknya dari pihak
Belanda, diberikan: melindungi penduduk, memulihkan ketertiban dan
perdamaian.

Kedua, debat umum seringkali dilakukan dengan ceroboh dalam hal
pengertian seperti ‘melampaui batas” atau kekerasan yang ‘eksesif” dan ‘kejahatan
perang’. Dalam semua perang pasti ada korban jatuh. Para korban yang jatuh
langsung di medan pertempuran antara pihak-pihak yang berperang, dianggap
sebagai sesuatu yang tidak terelakkan, yang dalam konteks perang dianggap
normal. Semua bentuk-bentuk kekerasan — terhadap tawanan perang, terhadap
penduduk sipil — harus dinilai secara lebih kritis sesuai dengan hukum perang.
Yang dijadikan acuan di sini adalah Konvensi-konvensi Den Haag 1899 dan
1907 serta empat Konvensi Jenewa yang ditetapkan sejak tahun 1864, dan

terutama Konvensi tahun 1949 dengan beberapa tambahan di kemudian hari,
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yang sekarang didukung oleh semua negara di dunia. Tiga pertama dari Konvensi
Jenewa bertujuan melindungi para militer korban luka atau yang ditawan, yang
keempat bersangkutan dengan warga yang menjadi korban perang. Secara
keseluruhan konvensi tersebut memberikan kerangka yang mendefinisikan apa
yang bisa dan yang tidak bisa diterima dalam situasi perang, serta kemungkinan
untuk bisa menuntut pelanggaran-pelanggaran kode ini sebagai kejahatan perang
di Pengadilan Rakyat Internasional di Den Haag,.

Konvensi Keempat menetapkan bahwa konvensi-konvensi tersebut tidak
hanya mengacu pada konflik bersenjata antara negara-negara, tetapi juga di dalam
negara. Dengan demikian, tercipta kemungkinan untuk juga menguji tindakan
para tentara kolonial dan anti-kolonial. Suatu komplikasi hukum dalam kasus
perang dekolonisasi di Indonesia adalah bahwa konvensi baru ditandatangani
pada tanggal 12 Agustus 1949, dan pada waktu itu gencatan senjata sudah
diberlakukan. Akhirnya Belanda juga menandatangani Konvensi Keempat, tetapi
dalam perundingan, seperti juga penguasa kolonial lainnya, sangat berhati-hati,
karena sadar akan situasi di tanah jajahan mereka sendiri.

Untuk penuntutan hukum kejahatan perang, Konvensi Keempat tidak
memberikan kerangka yang kuat, lebih-lebih lagi karena Belanda dan Indonesia
pada bulan November 1949 telah menyepakati untuk saling memberikan amnesti
untuk hampir semua kejahatan-kejahatan yang mereka lakukan. Jadi, masalahnya
bukan lagi soal pengadilan. Namun, untuk menilai apakah menurut pandangan
kini bisa disebut ada kejahatan perang, Konvensi-konvensi tersebut memberikan
kerangka analitis yang jelas.

Sampai saat ini, telah menjadi kebiasaan di Belanda untuk tidak berbicara
tentang ‘kejahatan perang’ tapi ‘kekerasan eksesif’. Dan yang juga penting
diingat adalah bahwa Belanda pada tahun 1945-1949 tidak menyebutkan adanya
‘perang’, tetapi yang ada adalah masalah intern. Excessennota (Nota Ekses) tahun
1969 lama menjadi tolok ukur untuk menghindari istilah ‘kejahatan perang’.
Masih pada tahun 1988 L. de Jong, penulis Her Koninkrijk der Nederlanden in
de Tweede Wereldoorlog (Kerajaan Belanda dalam Perang Dunia II), setelah protes
keras terhadap kualifikasinya tentang kasus-kasus tertentu yang disebutnya
sebagai ‘kejahatan perang’, memilih istilah yang lebih lemah, yaitu ‘ekses-ekses’
— menolak saran dari sejarawan dan ahli hukum Cees Fasseur, penulis utama
Excessennota. Keengganan menyebut hal itu dengan istilah tersebut, sejak saat itu
makin berkurang di dalam debat umum, tetapi tidak berkurang di pemerintah.

Pada waktu menyatakan permintaan maaf kepada para janda Rawagede tahun
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2011, ditekankan oleh dan atas nama pemerintah Belanda bahwa permintaan
maaf itu hanya menyangkut kasus-kasus tertentu, yaitu kasus yang menyangkut
‘ekses’. Di dalam buku ini dipilih untuk memakai istilah ‘kejahatan perang’ dari
pada memakai istilah ‘kekerasan eksesif’ yang lebih bersifat menutup-tutupi
kenyataan.

Bahwa di pihak Belanda dulu ada tindakan kejahatan perang seperti yang
didefinisikan oleh pelanggaran Konvensi Jenewa adalah sangat jelas. Excessennora
memperlihatkan ada 110 kasus, seperti penyiksaan dan penembakan sewenang-
wenang terhadap para pejuang yang tertawan dan penduduk sipil yang dicurigai.
Dua peristiwa yang paling terkenal dan mungkin juga merupakan episode yang
paling parah yang kini diakui secara umum adalah: pertama, aksi militer yang
dipimpin oleh Westerling dkk. di Sulawesi Selatan dari Desember 1946 sampai
Februari 1947; kedua, eksekusi sewenang-wenang kaum lelaki Rawagede di Jawa
Barat pada tanggal 9 Desember 1947. Studi yang dimulai dari tahun 1969 lebih
banyak lagi memperlihatkan adanya peristiwa tindakan kejahatan perang. Hal
tersebut juga dibahas dalam dokumen ego pasukan Belanda kepada siapa buku ini
didedikasikan. Tindakan itu terungkapkan sebagai fakta yang berskala luas yang
mengejutkan: penyiksaan dan eksekusi sewenang-wenang terhadap para pejuang
dan warga sipil, penjarahan dan intimidasi, pemerkosaan dan penghinaan,
pemboman dan pembakaran desa-desa.

Tak diragukan lagi bahwa di sisi Indonesia kejahatan keji juga dilakukan
— mungkin sekali pada skala yang lebih besar dan sebagian besar diarahkan
terhadap orang Indonesia lainnya. Di Indonesia, penelitian terhadap hal tersebut
selama beberapa dasawarsa hampir mustahil dilakukan dan kini pun masih
tetap merupakan medan yang sulit disentuh. Terutama berlaku untuk debat
umum terbuka mengenai periode ini, karena debat itu akan dapat menguak
tirai Revolusi Indonesia yang lebih disukai tetap tertutup, yaitu mengenai:
perpecahan mendalam di antara mereka sendiri, secara etnis, geografis, politik;
saling melakukan tindakan kekerasan dalam skala besar dan keji terhadap sesama;
ketidakmampuan, tetapi juga rasa tanggung jawab para pemimpin TNI dan
pemimpin Republik.

Kini sudah mulai ada sedikit perdebatan ilmiah tentang masa Bersiap.
Perdebatan itu bukan hanya menyangkut tentang ukuran besarnya, tetapi juga
tentang sifat kekerasan — genosida — dan pelaku tindakan tersebut. Apakah
kejadian itu merupakan kemarahan rakyat secara spontan yang diarahkan

terhadap orang-orang Eropa, Indo, Cina dan tidak sedikit juga terhadap orang-
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orang Indonesia yang dicap sebagai ‘kolaborator’, atau mungkin merupakan
suatu fenomena yang disemangati dalam kalangan Republik? Yang jelas bahwa
perdebatan semacam itu di Indonesia hampir tidak pernah dilakukan, dan bahwa
pengetahuan dan minat tentang tindakan kekerasan yang melampaui batas yang
pernah dilakukan terhadap penduduk bangsa Eropa dan Cina hampir nihil.
Masa Bersiap merupakan suatu fenomena yang sama sekali tidak diketahui, dan
upaya beberapa pakar sejarah Indonesia untuk menampilkan agar ada perhatian
terhadap masa itu, sejauh ini hampir tidak mendapat tanggapan.

Penggambaran perang dekolonisasi seperti yang ditampilkan di sekolah,
universitas, dan museum adalah jelas dan pasti. Penggambaran itu berupa cerita
dari sekelompok rakyat yang bersatu dan secara heroik di bawah kepemimpinan
para pemimpin Republik dan (terutama) militer bersama mengusir keluar
musuh sampai akhirnya memenangkan kemerdekaan mereka. Kejahatan perang
adalah hal yang hanya berkaitan dengan Belanda. Tahap refleksi belum banyak
dicapai terhadap propaganda perang dari masa itu sendiri. Misal saja di Makasar
ada monumen peringatan yang bernama ‘Korban 40.000 jiwa yang mengacu
kepada 40.000 korban dari Westerling dan kawan-kawannya. Hal itu tidak hanya
mengingatkan terhadap teror Belanda tetapi tanpa disengaja juga terhadap kaum
Republik yang mencoba menarik perhatian PBB terhadap masalah kejahatan
perang ini dengan nada yang kurang bernuansa.

Kekerasan struktural?

Menetapkan, seperti yang sekarang dilakukan oleh para pakar sejarah, hakim, dan
politikus bahwa para militer yang bertugas dalam dinas militer Belanda antara
tahun 1945 dan 1950 di Indonesia dikatakan bersalah dalam melakukan kejahatan
perang belum mengatakan apa-apa tentang pertanyaan apakah perilaku tersebut
merupakan unsur dalam tindakan Belanda yang hanya bersifat perkecualian atau
struktural — dalam arti unsur yang sering dilakukan. Jawaban untuk pertanyaan
tersebut dapat dicapai melalui dua jalur yang berbeda. Jalur yang pertama adalah
cukup sederhana dalam teori, yaitu pengumpulan lebih banyak lagi data empiris
— menurut pepatah Belanda mezen is weten’ (‘mengukur adalah mengetahui’: lebih
baik memastikan daripada hanya menduga saja). Dalam praktiknya, hal tersebut
tidak mudah dilakukan, dan pastilah upaya untuk mendapatkan gambaran yang
lengkap bakal gagal. Namun, penelitian sistematis ke arsip-arsip yang tersedia,
baik di Belanda maupun di tempat lain, menghasilkan banyak fakta-fakta baru.
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Hal ini tercermin juga dalam buku ini. Akan tetapi, adalah ilusi untuk berpikir
bahwa dengan penelitian itu realitas sejarah tersebut akhirnya akan bisa diketahui
secara ‘tuntas’. Pertama, ada banyak bahan arsip yang sudah hancur, hilang atau —
khususnya di Indonesia — masih tidak dapat diakses untuk penelitian.

Yang lebih penting lagi adalah bahwa dalam perang ini laporan tentang
kejahatan perang secara sistematis tidak lengkap, atau sangat begitu terselubung;
seperti halnya dalam pengacuan kepada para tawanan yang ‘tertembak ketika
melarikan diri’. Meskipun tindakan itu sesudahnya mendapatkan justifikasi,
pelaku yang terkait biasanya sangat sadar bahwa tindakan itu melampaui batas
norma. Laporan sukarela tentang hal itu oleh pelaku tidaklah biasa. Para petinggi
militer sepertinya telah bertindak berbeda untuk melaporkan kejahatan perang di
mana mereka menjadi saksi atau yang mereka dengar setelahnya. Dalam beberapa
kasus mereka membuat laporan dan kemudian melakukan penyelidikan dan
mungkin melaksanakan hukuman. Namun, ada banyak indikasi bahwa para
pemimpin itu lebih suka berdiam, apakah itu karena dalam menanggapi perilaku
bawahan mereka, mereka menutup mata, menoleransi atau menyemangati, atau
karena mereka ingin mencegah peristiwa ini diketahui oleh para pejabat militer
yang lebih tinggi pangkatnya, oleh kalangan politik atau media. Taktik yang tepat
pada waktu itu adalah memetieskan. Penuntutan pidana sangat sulit dilakukan,
mengingat sarana aparat pengadilan yang terbatas dan kompleksitas situasi
yang sangat rumit — tetapi ada banyak indikasi bahwa para petinggi militer dan
petinggi hukum berpendapat tuntutan itu tidak pada tempatnya.

Cara lain untuk mendapatkan jawaban atas pertanyaan tentang
kemungkinan adanya kejahatan perang struktural adalah dengan menyelidiki
bagaimana perilaku seperti itu memang sesuai atau tidak dalam logika pelaksanaan
perang dan organisasi militer. Sebagai tanggapan terhadap kesimpulan Perdana
Menteri De Jong pada tahun 1969 bahwa dulu hanya ada kasus-kasus ekses,
sementara sebagian besar militer Belanda berperilaku sesuai aturan, para sosiolog
— yang juga veteran — J.A.A. van Doorn dan W.J. Hendrix tak lama setelah itu
memberikan pendapat dengan pendekatan yang sama sekali berbeda. Dalam
analisis mereka, yang ditekankan adalah karakter istimewa perang tersebut,
strategi melawan gerilya dari musuh, rangkaian perintah militer yang sering
kurang jelas dan instruksi kekerasan yang juga sama ambigunya yang mendorong
para militer tersebut masuk ke dalam sebuah geweldsfuik’ (jaring perangkap
kekerasan) dan melakukan tindakan yang di luar jalur.
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Kesimpulan yang ditarik dalam buku Serdadu Belanda di Indonesia yang
didasarkan pada kesaksian dari para veteran ini adalah bahwa ternyata begitu
sering ada kasus kejahatan perang, sampai tidak dapat dianggap sebagai kejadian
insidental, sebagai ‘ekses-ckses’. Frekuensi kejadian itu menunjukkan pola
struktural. Di lain pihak, dokumen-dokumen ego tidak menunjukkan adanya
penerapan sistematis kejahatan sebagai strategi yang ditetapkan pemimpin
militer. Sebaliknya, ternyata pencegahan dan penghukuman yang efektif hanya
sedikit terjadi.

Perang gerilya dan Revolusi Indonesia

Sebagian besar penelitian Belanda mengenai episode ini memiliki sudut pandang
terbatas. Dalam hal waktu, perhatian dibatasi sampai masa empat atau lima
tahun setelah perang dan terutama tertuju pada aksi militer Belanda. Suatu sudut
pandang yang lebih luas akan dapat memperjelas — dan dengan demikian juga
membantu Belanda agar kurang menjadi fokus dalam sejarah ini. Meskipun
buku ini, yang didasarkan pada dokumen ego para militer dalam dinas angkatan
bersenjata Belanda, pada umumnya memiliki cakupan yang terbatas, rasanya
berguna juga untuk membuat beberapa komentar tentang konteks yang lebih
luas.

Pertama-tama tentang pembatasan waktu. Tidak hanya dalam debat
umum, tetapi juga dalam literatur ilmiah Belanda ada kecenderungan kuat untuk
memulai sejarah episode ini pada bulan Agustus 1945, dengan masa kapitulasi
Jepang dan proklamasi Republik. Namun, dengan pembatasan itu jadi ada garis
waktu krusial yang diabaikan. Di satu sisi ada kontinuitas dengan masa kolonial;
yaitu ketika nasionalisme yang baru berkembang itu ditekan dengan segala cara
oleh pihak pemerintah kolonial dan ketika tentara KNIL menimba pengalaman
yang luas dalam perang gerilya dan juga dengan mengerahkan angkatan bersenjata
yangberasal dari beberapa suku untuk melawan perlawanan Indonesia. Banyak dari
pengalaman ini kembali dimanfaatkan pada 1945-1949. Lalu, ada pendudukan
Jepang. Masa itu bagi masyarakat Eropa dan sebagian besar penduduk Indonesia
merupakan masa gelap — jumlah korban sipil di kalangan penduduk Eropa yang
kecil itu diperkirakan sekitar 20.000, dan di kalangan penduduk Indonesia sampai
beberapa juta jiwa. Di kemudian hari ternyata periode ini dalam banyak hal juga
merupakan lubang hitam bagi pemerintah Belanda dan petinggi militer, yang
benar-benar meremehkan bagaimana banyaknya masyarakat Indonesia, akibat
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perbuatan Jepang, pada bulan Agustus 1945 telah berubah jika dibandingkan
dengan awal tahun 1942.

Peluasan kerangka penafsiran yang terutama diarahkan kepada operasi
militer Belanda, dapat berguna untuk beberapa tujuan. Pada saat ini ada banyak
studi tentang perang dekolonisasi dan tentang perang gerilya dan kontragerilya,
studi yang seringkali menunjukkan bahwa situasi-situasi tersebut terlalu mudah
menyebabkan terjadinya kejahatan perang, baik secara struktural maupun
sistematis. Bagaimanapun pula studi semacam itu menawarkan banyak ruang
untuk menempatkan pengalaman militer Belanda dalam perspektif internasional
yang lebih luas. Tantangan ini hanya baru-baru ini dilaksanakan secara serius.

Yang lebih penting lagi adalah bahwa pemahaman yang lebih baik
dari perang dekolonisasi sebagai bagian dari Revolusi Indonesia akan dapat
membantu untuk menempatkan tindakan Belanda ke dalam perspektif yang
lebih jelas. Bukannya tanpa alasan di dalam studi asing yang berpengaruh tentang
revolusi tersebut peran tentara Belanda sering dibahas sepintas saja, dan hampir
tidak diberikan perhatian untuk episode seperti masa Bersiap. Jelas memang ada
yang lebih banyak terjadi dari ‘hanya perkara balas dendam dan perjuangan
antikolonial saja. Sebagian penting dari kekerasan yang terjadi di kepulauan
Nusantara memang bisa dikatakan disebabkan karena tidak adanya kekuasaan
(kolonial) yang efektif, tetapi kekerasan itu juga mencerminkan konflik-konflik
lokal di mana Belanda tidak atau hampir tidak ambil bagian — dan hanya dalam
perannya sebagai penjaga ketertiban masyarakat yang benar-benar tidak dapat
dipenuhinya.

Dengan begitu, perhatian untuk aksi militer Belanda pada periode 1945-
1950, dan khususnya kejahatan perang Belanda, merupakan cara pandang
yang terlalu terbatas untuk memahami proses sejarah yang jauh lebih besar.
Mungkin hal itu memang merupakan sebagian dari penjelasan mengapa tidak
banyak minat dari pihak Indonesia untuk menyelidiki tentang, atau menuntut
permintaan maaf dan ganti rugi atas, kekerasan militer Belanda. Dengan semua
itu bekas penjajah secara tidak sengaja memang mendapat tempat penting lagi

dalam sejarah nasional yang dari perspektif Indonesia tidaklah pantas.

Perang yang ditutup-tutupi?

Ketika para militer dari pasukan Indonesia setelah berakhirnya perang dekolonisasi

tersebut paling tidak mencicipi kenikmatan kemenangan perjuangan dan secara
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kolektif mendapatkan status pahlawan, maka para militer Belanda pulang dengan
kekalahan, frustrasi atas tahun-tahun yang hilang dalam kehidupan mereka, dan
ke dalam lingkungan yang hanya sedikit memahami mereka, dan setelah bertahun-
tahun berlalu malah semakin sedikit mendapatkan penghargaan untuk pekerjaan
mereka di seberang lautan itu. Bagi para ‘repatrian’ yang pernah bertugas di
KNIL dan sama sekali tidak atau hanya sedikit mengenal Belanda, masalah yang
mereka hadapi ditambah lagi dengan kehilangan tanah air mereka dan tiba dari
Hindia-Belanda yang sangat luas ke suatu negara Eropa yang tidak mereka kenal
dan relatif kecil. Sebuah negeri induk yang sedang sibuk dengan usaha mengatasi
masalah akibat pendudukan Jerman dan terutama pembangunan kembali; negeri
yang ingin sesegera mungkin melupakan sejarah kolonial mereka, lagipula negeri
itu tidak mengharapkan kedatangan orang-orang yang sudah ‘mengakar di
Hindia-Belanda’, juga tidak meskipun mereka berjuang untuk KNIL dan dengan
itu berarti juga untuk Ratu dan kerajaannya. Tidak heran kalau banyak imigran
tersebut akhirnya memilih untuk tidak menetap di negeri Belanda yang dingin
tetapi di tempat lain.

Ada beberapa cerita tentang bagaimana para veteran itu mengatasi masalah
pengalaman perang mereka. Yang tak terhitung jumlahnya adalah versi di mana
para veteran tersebut digambarkan sebagai orang yang pendiam, dengan perasaan
sakit hati atau tidak, dirasakan menyesakkan lingkungan sekitarnya atau tidak.
Tetapi meskipun demikian, berkembang suatu tradisi di mana mereka berkumpul
untuk mengenang masa lalu, dalam kelompok kecil, tanpa diatur, dan jumlahnya
semakin bertambah juga dalam hubungannya dengan organisasi veteran. Sebagian
besar dari apa yang dibahas dalam pertemuan itu tidak dibawa keluar. Hanya
sebagian kecil dari mereka yang menulis memoar tentang pengalaman mereka
sendiri. Dan di sini juga berlaku: hanya sedikit dari dokumen ego tersebut
diterbitkan dan didistribusikan secara luas.

Selama beberapa dasawarsa masa pascaperang para atasan tidak begitu
berniat untuk mengadakan peringatan dan bahkan lebih sedikit lagi kebutuhan
akan penelitian yang kritis. Para politikus terkemuka dari episode ini tetap lama
menjadi tokoh yang menonjol dalam politik Den Haag, partai-partai politik utama
juga tetap sama. Secara politik ada banyak pihak yang memang bertanggung jawab
atas suatu kebijakan yang semakin lama semakin kurang dapat diterima sebagai
wajar dan sesuai norma. Bukti bahwa dahulu ada ‘kejahatan perang’ — meskipun
istilah itu tidak diperbolehkan untuk dipakai — diketahui secara cepat. Lagi pula,
ada bukti-bukti bahwa tindakan kekejaman yang dilakukan oleh para perwira
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bawahan tidak selalu dicegah atau dihukum, dan tindakan itu dalam hirarki
militer yang lebih tinggi ditoleransi, malah kadang-kadang mungkin mendapat
dorongan, dan kemudian ditutup-tutupi. Dan kalaupun tindakan semacam itu
kemudian ditoleransi atau disembunyikan oleh pertanggungjawaban politik,
maka politik Den Haag juga takut kehilangan muka apabila terlalu terbuka.

Juga selama tahun-tahun perang sedang berlangsung, kadang-kadang
muncul berita mengenai adanya kemungkinan tindakan kekejaman dalam
pers Belanda, tetapi berita itu tidak mendapatkan banyak tanggapan, bahkan
juga ketika permasalahan itu dipertanyakan di (majelis) parlemen. Di Hindia-
Belanda sendiri penguasa politik dan militer melakukan kontrol ketat terhadap
pemberitaan; tidak ada ruang untuk kritik atau keterbukaan tentang ‘ekses-
ekses’. Setelah penyerahan kedaulatan situasinya menjadi hening. Butuh waktu
sekitar dua puluh tahun, sampai tahun 1969, sebelum mulainya debat umum.
Veteran Joop Hueting sudah bertahun-tahun berusaha mencari publikasi dengan
memberi pernyataan-pernyataan tentang kejahatan perang yang dilakukan oleh
militer Belanda. Pada awalnya dia tidak berhasil, sampai ketika ia diperbolehkan
berbicara panjang lebar di program televisi VARA Achter her Niewws (Di Balik
Berita).

Tindakan Hueting tersebut mengakibatkan munculnya diskusi-diskusi
sengit, perdebatan di Majelis Rendah, dan dibuatnya sebuah laporan penelitian
secara terburu-buru dari komite resmi yang dalam sejarah akan dikenal sebagai
Excessennota, yang didasarkan pada penelitian hukum yang dilakukan sebelumnya
yang tidak disebarkan baik dalam kalangan politik maupun hukum. Jadi itu
merupakan penelitian terhadap kejahatan yang secara eksplisit dilaporkan.
Sementara komisi, melalui kata-kata dari Cees Fasseur, sekretaris dan peneliti
utama komisi itu, menganggap laporan itu sebagai inventarisasi awal, tanggapan
yang dominan dalam politik adalah untuk segera mengubur sejarah itu. Perdana
Menteri Piet de Jong, seorang mantan Angkatan Laut, menulis sendiri bahwa
meskipun dahulu mungkin terjadi ‘ekses-ekses’ yang disesalkan, tetapi para militer
di pihak Belanda kala itu pada umumnya berperilaku menurut garis aturan:
‘Pemerintah menyesalkan bahwa telah terjadi ekses-ekses tetapi pemerintah
mempertahankan pandangannya bahwa seluruh angkatan perang Belanda di
Indonesia telah berperilaku benar. Data-data yang dikumpulkan menegaskan

bahwa di masa itu tidak ada tindakan kekejaman sistematis.™

4 Surat Perdana Menteri De Jong kepada TK (Tweede Kamer, Majelis Rendah), 29 Januari 1969
(Handelingen TK, 1968-1969, bijlage 10.008, nr 1).
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Dalam debat parlemen tentang Excessennota ketua oposisi Joop den
Uyl (Partij van de Arbeid, PvdA — Partai Buruh) bersikeras antara lain untuk
dilakukan penyelidikan parlementer, tapi mayoritas di Majelis Rendah menolak
hal itu. Sebelum debat itu, kabinet kanan-tengah De Jong secara intern sudah
memutuskan bahwa kabinet akan memberikan tugas penelitian sejarah secara
mendalam. Dari diskusi-diskusi berikutnya tentang penyelidikan luas yang
akan dilakukan, ‘verwerkingsgeschiedenis’ (sejarah pengatasan masalah) tersebut
membawa perubahan yang aneh sekali. Seorang guru besar sejarah dan seorang
mantan pegawai pemerintah S.L. van der Wal dari Utrecht, yang didukung
oleh Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis (Komisi Pemerintah untuk
Sejarah Nasional), menolak tugas penelitian itu karena dia pertama-pertama ingin
mengungkap dahulu semua sumber. Kabinet membiarkan saja penelitian itu
terhenti, oposisi politik, media, dan ilmuwan lain mungkin tidak tahu mengenai
keputusan itu, atau merasa itu tidak cukup penting untuk menuntut penelitian
seperti itu. Di bawah redaksi Van der Wal dan penerusnya antara tahun 1969 dan
1996, diterbitkan sebuah publikasi sumber dalam dua puluh jilid, Nederlands-
Indonesische betrekkingen (Hubungan-hubungan Belanda-Indonesia). Dengan
publikasi itu dimensi politik dan diplomatik dekolonisasi didokumentasikan
secara mendalam, menjadi suatu sumber data yang sangat baik untuk penelitian
ilmiah. Tetapi perang itu sendiri tetap kurang mendapat perhatian — peluang
yang terlewatkan.

Keputusan akhir untuk membatalkan penelitian yang mendalam, tidaklah
mengejutkan. Pemerintah De Jong sudah menduga bahwa ada lebih banyak
‘ekses’ yang terkubur dalam arsip-arsip, baik di Belanda maupun di Indonesia.
Mengungkit-ungkit hal itu dianggap tidak merupakan prioritas. Sebuah kotak
Pandora. Untuk politik tidak baik, untuk kepemimpinan militer juga tidak,
dan juga tidak untuk para veteran, yang sebagian besar memang bereaksi sangat
marah terhadap Hueting, dan media yang menulis tentang ekses-ekses.

Empat puluh lima tahun kemudian, hal itu juga dapat dilihat dari perspektif
yang berbeda. Dengan keputusan untuk tidak melaksanakan penelitian besar-
besaran, maka hilanglah peluang untuk mewawancarai para veteran, yang dahulu
sebagian besar masih hidup, dengan mengajukan pertanyaan secara sistematis
tentang pengalaman dan tindakan mereka di Indonesia. Peluang untuk menggali
oral history secara mendalam mengenai pengalaman mereka, tidak pernah bisa
sebesar pada waktu itu, dan kini peluang itu hampir hilang. Tentu saja ada alasan

untuk percaya bahwa tidak semua veteran mau menceritakan peristiwa yang
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mereka alami sebenarnya sampai mendetail. Namun demikian, studi seperti itu
akan menghasilkan banyak informasi, sebagaimana tercermin dalam beberapa
proyek wawancara berskala kecil antara lain dari Veteraneninstituut (Lembaga
Veteran), Stichting Mondelinge Geschiedenis Indonesi¢ (Yayasan Sejarah Lisan
Indonesia), Moluks Historisch Museum (Museum Sejarah Maluku), dan Indisch
Herinneringscentrum (Pusat Peringatan Hindia). Kalau melihat hal itu — dengan
menyampingkan pertanggungjawaban atas kejahatan perang — maka para
veteran, dan pemerintah yang berpikir melindungi mereka dengan menentang
diadakannya penyelidikan yang luas pada waktu itu, malah melewatkan
kesempatan besar yang sebenarnya bisa mereka dapatkan. Perdebatan sejak saat
itu lebih banyak didominasi oleh emosi daripada fakta-fakta baru. Citra yang
ditampilkan pemerintah De Jong tahun 1969, sejak saat itu lebih merupakan
batu sandungan daripada suatu kesimpulan bersama.

Jadi seperti dalam pepatah ‘dipetieskan’ Tidak, sudah sejak lama tidak
begitu lagi. Sudah ada penelitian yang dilakukan, banyak dari penelitian itu malah
diarahkan kepada kejadian-kejadian yang pada tahun 1969 diklasifikasikan sebagai
‘ekses’. Berkali-kali topik perang kolonial masuk lagi dalam pemberitaan, ada
wartawan-wartawan yang menuliskan tentang penemuan-penemuan baru atau
mereka juga menampilkan fakta-fakta yang sudah dikenal sebagai berita. Baru-
baru ini malah ada tuntutan-tuntutan hukum yang diajukan tentang kejahatan
perang. Hakim memaksa negara dalam kasus-kasus spesial tersebut untuk
menuntut diberikannya pengakuan, permintaan maaf dan kompensasi. Para
peneliti mengaduk-aduk arsip, mewawancarai para militer dan politikus. Banyak
kaum veteran yang menulis memoar mereka. Daftar publikasi ilmiah tersebut
mungkin memang tidak ada artinya jika dibandingkan dengan perpustakaan
yang dipenuhi dengan tulisan-tulisan mengenai pendudukan Jerman di Belanda
— kesejajaran dengan sedikitnya jumlah historiografi tentang pendudukan Jepang
di Hindia-Belanda adalah mencolok. Tapi penelitian apa yang diterbitkan, pasti
tidak dalam sifat samar-samar. Meskipun cara masa lalu kolonial ini dikenang
tidak seimbang, memetieskan hal itu menjadi alasan klise.

Penelitian ilmiah pertama yang muncul setelah Excessennota mempunyai
nada yang berbeda. Dalam Ontsporing van geweld (Kekerasan di luar jalur) para
sosiolog — dan veteran — Van Doorn dan Hendrix menerapkan pendekatan yang
berdasarkan penjelasan. Dalam analisis mereka, yang ditekankan adalah karakter
istimewa perang tersebut, strategi melawan gerilya dari musuh, rangkaian

perintah militer yang sering kurang jelas dan instruksi kekerasan yang juga sama
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ambigunya yang memberi pelaksana perintah tingkat rendahan terlalu banyak
otonomi dan mendorong para militer tersebut masuk ke dalam sebuah jaring
perangkap kekerasan dan melakukan tindakan yang keluar jalur. Mereka juga
meluaskan pandangan analitis dan pendefinisian kejahatan perang. Model
penjelasan mereka tersebut cocok dengan literatur-literatur mengenai perang
kontragerilya dan perang dekolonisasi yang belakangan banyak diterbitkan.
Dari sudut pandang sejarah, pendekatan Van Doorn dan Hendrix tersebut
bermasalah. Mereka menganonimkan dan mengabstrakkan semua ‘insiden’
yang dicatat mereka sendiri selama perang, sehingga insiden-insiden itu tidak
bisa diverifikasi. Jadi, Ontsporing van geweld memang memberikan penjelasan
yang meyakinkan tentang kejahatan perang tetapi memberikan hanya sedikit
bukti-bukti konkret tentang frekuensi terjadinya tindakan tersebut. Dengan kata
lain, Van Doorn dan Hendrix menjelaskan sebuah fenomena di mana mereka
menyatakan jangkauannya, tetapi tidak membuktikan.

Dalam hampir semua studi yang muncul kemudian, Excessennora adalah
titik-tolak empiris dan buku Onssporing van geweld memainkan peran sebagai
metode penjelasan, baik secara langsung maupun hanya sebagai latar belakang,
sedangkan penelitian-penelitian yang sebenarnya lebih bersifat empiris-historis,
dan dalam banyak hal mendukung analisis Van Doorn dan Hendrix. Kini jumlah
daftar studi yang relevan makin bertambah saja. Di dalam studi-studi tersebut,
penilaian kebijakan Belanda secara bertahap menjadi lebih kritis. Saat penulisan
buku Serdadu Belanda di Indonesia, kami beruntung telah mendapatkan manfaat
dari karya ilmiah tersebut; Di dalam panduan baca di bagian biografi, studi-studi
yang paling penting disebutkan.

Literatur ilmiah kini menyajikan gambaran beraneka ragam tentang
perang dekolonisasi. Setidaknya tentang peran Belanda di dalam perang tersebut.
Namun, sampai sekarang belum ada jawaban yang koheren untuk pertanyaan
sejauh mana kejahatan perang memang mencirikan aksi militer Belanda atau
tidak. Penelitian dokumen ego yang mendasari buku ini juga belum memberikan
jawaban yang memuaskan. Namun, hasil-hasil penelitian di dalam buku ini
menyumbangkan pemahaman yang lebih baik tentang perang tersebut dan
khususnya konteks, sifat, dan frekuensi operasi dari tindakan-tindakan yang

sekarang dikualifikasikan sebagai kejahatan perang.
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Korpus dokumen ego

Buku Serdadu Belanda di Indonesia terutama didasarkan pada pengalaman dan
kenangan para militer yang bertugas di angkatan perang Belanda di Indonesia
antara tahun 1945 dan 1950. Di dalam buku ini digunakan ‘dokumen-dokumen
ego mereka: buku harian, surat, kesaksian, dan memoar. Dalam rangka
penelitian ini ada banyak sekali korpus yang diteliti dari dokumen-dokumen ego
yang sudah dikenal dan diterbitkan. Sebagian besar dari dokumen itu berasal
dari lama setelah perang selesai. Koleksi tersebut memberikan sudut pandang
yang terbatas tetapi sangat menarik. Terbatas, karena hanya melihat secara
sistematis pada tentara dalam dinas militer Belanda, dan paling-paling secara
tidak langsung pada lawan mereka, dan korban-korban mereka. Para politikus
yang mengirim mereka, para pemimpin militer yang memberikan perintah
kepada mereka untuk melaksanakan tindakan tersebut dan masyarakat Belanda
tempat mereka berasal tidak menjadi bagian penting dalam sumber-sumber ini.
Namun begitu, dengan memfokuskan pada dokumen ego, maka dapat diselidiki
bagaimana perang tersebut dilaksanakan, dialami, dan diingat oleh sekelompok
luas orang yang terkait kejadian ini — khususnya menurut perkiraan 160.000
militer yang berbahasa Belanda di antara 220.000 militer. Penyelidikan itu
menghasilkan kesan dan wawasan yang sangat menarik, meskipun sering juga
saling bertentangan.

Korpus yang terdiri dari 659 judul’ tersebut sangat luas, tetapi belum
mewakili seluruh angkatan bersenjata. Ke-1.362 penulis atau pembicara — hampir
semuanya laki-laki, sebagian besar lahir di Belanda — adalah sekelompok orang
luar biasa. Mereka ini adalah sejumlah kecil sekali dari golongan tersebut — hanya
0,5 persen lebih dari jumlah total angkatan bersenjata, hampir 1 persen dari
militer Belanda yang menentukan pilihan mereka untuk menuliskan sendiri atau
dengan bantuan orang lain dan kemudian juga membagikan pengalaman dan/
atau kenangan mereka, atau mereka yang tulisannya diserahkan secara anumerta.
Kelompok ini tentu tidak mewakili seluruh bagian angkatan bersenjata Belanda
di Indonesia. KNIL kurang terwakili dalam korpus ini.

Dalam penjelasan metodologis di bagian belakang buku ini diuraikan lebih
mendalam tentang masalah keterwakilan tersebut. Pada pembicaraan masalah

tersebut juga ada kriteria lain yang dibahas, yaitu: apakah ada perbedaan antara

5 Tidak termasuk dokumen ego Benno van Eijnt, Lieve ouders (‘Orang tua sayang’, 2013), yang
meskipun digunakan dalam teks tetapi tidak ditambahkan ke pangkalan data, karena ‘buku
korespondensi’ ini masih dalam embargo.
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tentara profesional, sukarelawan perang, dan tentara wajib militer, dan apakah
ada perbedaan latar belakang. ‘Militer dalam dinas perang Belanda’ tidak sama
dengan ‘militer Belanda'. Pasukan tentara dari KL dan KM hampir semuanya
orang Belanda; sebaliknya, pasukan tentara KNIL yang bertugas bersama dan
terutama di bawah orang Belanda, sebagian besar merupakan tentara yang direkrut
secara lokal. Hanya sebagian kecil orang KNIL yang bisa terdaftar sebagai ‘orang
Eropa. Kalau dilihat dari latar belakang daerah dan etnis mereka (warna kuli,
agama, bahasa), mereka membentuk kelompok yang sangat beragam. Kelompok
tersebut sangat sedikit terwakili di dalam korpus. Para militer yang direkrut di
Belanda juga bisa dibedakan menurut daerah asal, latar belakang agama, tingkat
pendidikan, dan mungkin juga warna pilihan politik mereka.

Dokumen-dokumen ego menjadi semakin penting dalam penelitian
sejarah sosial dan budaya, juga jika fokusnya justru ada pada pengalaman
dan perspektif ‘orang biasa’. Istilah tersebut memang kurang enak, tetapi bisa
memperlihatkan dengan baik bahwa penelitian itu terutama berkisar pada
pencarian suara yang lain dari suara para elit yang kini sangat mendominasi
arsip tradisional. Juga dalam penulisan sejarah militer, penggunaan dokumen-
dokumen ego mengalami kemajuan pesat. Hal tersebut terutama terjadi karena
perang-perang besar abad kedua puluh lebih banyak menghasilkan tulisan dari
medan perang berdarah yang berasal dari para militer di mana mereka secara
terbuka menulis tentang pertempuran itu sendiri, tentang hubungan-hubungan
dalam tentara mereka, tentang musuh dan juga tentang emosi yang dibangkitkan
oleh perang pada mereka. Dalam beberapa dasawarsa terakhir ini, dokumen ego
tentang peperangan telah menjadi genre tersendiri, dengan konvensi-konvensinya
sendiri dan bagi peneliti merupakan tantangan sendiri.

Hampir semua militer menulis surat, beberapa dari mereka — jumlahnya
tidak diketahui — juga menulis buku harian. Semua itu mereka tulis, begitulah
anggapan kita, untuk merekam peristiwa, kesan, dan perasaan, agar penulis
mempunyai pegangan, agar bisa merefleksikan diri, dan mungkin juga untuk
menghilangkan kebosanan. Jadi, bagaimanapun juga, kegiatan mereka itu adalah
suatu pilihan yang disadari. Namun sayangnya, dari dokumen-dokumen ego yang
diterbitkan, korespondensi dan buku harian hanya merupakan bagian yang sangat
kecil. Seringkali korespondensi dan buku harian itu baru ‘diserahkan’ belakangan
oleh keluarga mereka, dan kadang-kadang penulis-penulis itu memakai bahan itu
pada saat menulis memoar mereka. Bagian terbesar dari korpus tersebut berupa

literatur yang didasarkan pada ingatan-ingatan mereka. Tentu saja kami melacaki
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dokumen-dukumen ego itu untuk mendapatkan fakta-fakta keras dan juga
petunjuk-petunjuk tentang apa yang sebenarnya terjadi pada waktu itu. Tetapi
sepertinya naif kalau mengartikan dokumen-dokumen ego tersebut sebagai
kesaksian langsung perang dan akibatnya. Bahkan penulis buku harian pun
mempunyai kecenderungan untuk menyaring pengamatan, pengalaman, dan
perasaan mereka, mungkin untuk menyelamatkan diri atau menguatkan hati,
mungkin juga untuk memberikan makna dan arah hidup mereka di angkatan
bersenjata, atau mungkin diam-diam, namun sebenarnya juga mengharapkan
tulisannya akan mempunyai banyak pembaca di masa depan. Penyaringan ini
terutama berlaku untuk penulis surat yang langsung mengarahkan tulisannya
kepada keluarga, teman atau kenalan, dan juga sengaja memilih apa yang akan
atau tidak akan mereka katakan.

Dalam hal ini, sensor juga mempunyai peran: tidak semuanya boleh
diberitakan, tapi sampai sejauh ini, masalah itu tidak memainkan peran besar.
Yang lebih penting adalah bagaimana tentara itu mempertimbangkan perasaan
mereka yang ditinggalkan di ‘rumah’ sana: mereka ingin membuat orang-orang
di rumah tidak khawatir dengan kabar tentang bahaya-bahaya yang dihadapi,
atau tentang perasaan dan perilaku mereka sendiri. Dan kemudian juga masih
ada pertanyaan apakah masih ada gunanya untuk menceritakan melalui surat
seluruh kebenaran yang ada: apa yang orang-orang di Belanda saat ini bisa
pahami tentang situasi dunia yang jauh sekali, di Indonesia? Akan terlihat nanti
bahwa tentara di surat-surat mereka ke rumah sering sengaja menahan diri dalam
menggambarkan situasi-situasi yang sulit, termasuk mengenai kekerasan.

Dokumen ego yang jumlahnya tidak seberapa yang sudah diterbitkan
selama konflik itu, terutama bertujuan memperkuat hubungan pihak keluarga
dan handai tolan di tanah air dengan para pasukan perang. Sebagaimana kepala
staf angkatan perang Belanda Jenderal Hendrik Kruls pada tahun 1947 menulis
dalam bukunya Op inspectie (Pada pemeriksaan):

[Buku ini] hanya bertujuan sedikit memberi sumbangan untuk membangkitkan
dan meningkatkan perhatian orang Belanda terhadap pasukan kami yang hebat
di Hindia-Belanda dan dengan demikian lebih memungkinkan untuk mengikuti
panggilan siaran radio untuk ikut berprihatin dengan anak-anak kami di seberang
lautan! (Kruls 1947: 10, mem.)

27



Serdadu Belanda di Indonesia 1945-1950

Sebagian terbesar dokumen ego yang diteliti, pada akhirnya ditulis, dicatat,
dan diterbitkan. Ditujukan untuk publik mana? Berbeda-beda. Sebagian yang
penting dari dokumen ego itu ditujukan bagi masyarakat pada umumnya. Sebuah
genre tertentu, buku kenangan, terutama ditujukan pada kawan-kawan yang kini
sudah tua, yang seperjuangan dan yang dari unit militer tertentu. Buku-buku
itu memuat kenangan lama yang dikumpulkan untuk menyangga hubungan
persahabatan. Yang ingin didirikan adalah juga semacam monumen peringatan
tertulis bagi semua prajurit dan terutama bagi mereka yang gugur dalam perang

itu. Sebagaimana pastor tentara Leo Goossens menulis dalam kata pengantar

sebuah publikasi dari Katholieke Thuisfront:®

Dalam buku ini kenangan-kenangan akan militer kami di Hindia akan tetap
hidup. Buku ini seperti monumen sederhana yang kecil yang memuji prestasi-
prestasi mereka. [...] Biarkan buku ini memuji para pembawa Keadilan dan
Kebebasan. (Goossens 1948: pengantar, art.)

Sering tertulis bahwa buku dipakai untuk menyimpan kenangan dan juga
untuk orang lain yang terlibat — militer, politikus — menggambarkan ‘bagaimana
keadaan yang sebenarnya’. Motif tersebut dengan berlalunya dasawarsa semakin
menonjol dan publik yang dituju semakin luas saja: keluarga, teman, kenalan.
Dan akhirnya, pada saat pemunculan buku memoar mencapai puncaknya, di
dalam keluarga bukan hanya wanita dan anak-anak saja lagi yang terlibat dan
dituju; kakek juga menceritakan permasalahannya kepada cucu-cucunya. Yang
mengena adalah apa yang pada tahun 1999 ditulis Anton de Graaff — pengarang
sejumlah buku dan dokumen ego tentang perang ini — dalam bukunya, Verze/ het
je kinderen, veteraan! (Ceritakan kepada anak-anakmu, veteran!):

Mantan tentara Hindia-Belanda sekarang semuanya sudah di atas 70 tahun dan
mereka semakin menyadari bahwa informasi ini perlu dibuat sekarang, jika tidak
maka sejarah tersebut akan terkubur bersama kami. Bahkan juga jika anak-anak
kami sekarang mungkin belum tertarik akan hal ini — ketertarikan itu pasti akan
datang pada mereka setelah kami tidak ada lagi, tetapi pada waktu itu mereka

tidak bisa bertanya apa-apa lagi kepada kami! (De Graaff 1999: 7, mem-srt.)

6 Lembaga Katolik yang berkaitan dengan urusan tentara yang pergi bertugas ke medan perang
dan keluarga yang ditinggalkannya.
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Ini adalah motif yang berulang:

Keinginan sederhana kami adalah bahwa periode ini, yang tidak pernah bisa dan
tidak pernah ingin kami lupakan, akan tetap hidup untuk generasi yang akan
datang setelah kami. Kami percaya bahwa buku peringatan ini akan merupakan
sumbangan untuk tujuan tersebut. (Freek de Keizer, dalam Bentschap Knook dan
De Keizer 1990: 7, mem-bk.)

Meskipun demikian, saya pernah menceritakan kepada anak-anak saya
tentang pengalaman saya. Mereka berulang kali meminta saya untuk menuliskan
cerita ini dan akhirnya permintaan itu saya penuhi. (Ed Mahler, dalam Mahler
1992: 9, mem.)

Saya telah mencoba memberi gambaran yang jujur dan terutama akurat tentang
apa yang terjadi dalam jangkauan pandangan saya, dengan harapan bahwa
mereka yang usianya jauh lebih muda, akan dapat mengerti mengenai apa yang
telah terjadi waktu itu. (Joop van der Meij, dalam Van der Meij 1997: 9, mem.)

Inisiatif untuk menulis buku atau menuliskan kenangan-kenangan diri dengan
bantuan orang lain, tidak selalu datang dari para veteran itu sendiri. Meskipun
motif penuh frustasi seperti ‘tak akan ada orang yang tertarik dengan masa hidup
saya di Hindia-Belanda’ berkali-kali muncul, ada juga banyak veteran yang
mengakui mereka menuliskan pengalamannya atas permintaan orang-orang dari

lingkungan langsung mereka.

Rencana pertama kami adalah untuk menuliskan hal ini bagi lingkungan dekat
keluarga kami, tetapi ketika kami mulai mengerjakannya dan niat ini menjadi
‘diketahui’ orang lain, ada permintaan dari para veteran dan kenalan-kenalan lain

apakah memungkinkan untuk menerbitkan kenangan tersebut dalam bentuk
buku. (Jan Kot, dalam Kot dan Kot 2002: 10-11, mem-bk.)

Paling tidak pada beberapa dasawarsa terakhir juga tumbuh minat jurnalistik
untuk kisah-kisah dari suatu generasi yang semakin menipis jumlahnya yang tidak
mampu lagi untuk duduk di belakang komputer menuliskan kenangan-kenangan
dan refleksi mereka.
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Penerbitan dokumen ego diperlukan untuk mengabadikan kenangan tersebut,
untuk ‘menceritakan kisah yang sebenarnya’. Untuk keperluan itu kadang orang

memakai catatan-catatan yang dibuat mereka semasa perang:

Apa yang dulu terjadi di Jawa Tengah harus tidak boleh saya lupakan. Pada saat
itulah saya berniat untuk menuliskan semuanya, persis seperti apa yang terjadi
waktu itu. (Hans Gerritsen, dalam Gerritsen 1987: 15, mem.)

Dengan tidak sepenuhnya ingin terikat dibuat pernyataan-pernyataan tentang

kenyataan yang sebenarnya:

Kejadian-kejadian yang sebenarnya yang tercatat di dalam buku ini, memang
benar-benar terjadi seperti itu tetapi saya menambah-nambahkan cerita sedikit
dan kadang-kadang agar mudah dibaca beberapa hal ditempatkan bersama. (Ko
van Rooijen, dalam Van Rooijen 1986: pengantar, bh.)

Apakah semuanya diceritakan ‘menurut yang sebenarnya’ di dalam buku
kenangan ini!? Saya harap saja begitu, dan memang diusahakan setulusnya.
Gunung-gunung tidak dilukiskan lebih tinggi dari kenyataan sebenarnya dan
apabila Anda membaca tentang lumpur maka memang pada waktu itu betul-betul
ada lumpur. Tetapi apabila saya ternyata ‘di sana-sini’ meleset, maka sebelumnya
saya mohon maaf. (Toon Nieskens, dalam Nieskens 1993: 5, bh-mem.)

Buku ini menggambarkan kejadian-kejadian yang benar-benar terjadi menurut
pengalaman saya sebagai militer pada tahun 1945 sampai 1948 seperti catatan saya
pada waktu itu yang hampir setiap hari saya buat. Saya tidak menambahkan apa-
apa, kecuali, karena banyaknya bahan tulisan saya, saya harus memendekkannya.
[...] Semuanya merupakan kebenaran seperti yang saya saksikan pada masa itu;
jadi, itu adalah kebenaran saya. (Wim van Hamersvelt, dalam Van Hamersvelt

1995: 3, bh.)

Seringkali tulisan itu juga tentang meluruskan gambaran yang menurut mereka

kurang mantap atau tidak benar.

Saya mengharap moga-moga buku ini akan dapat menyumbangkan sampai [...]
pada pengertian yang tepat khususnya tentang angkatan perang Belanda dan
Hindia-Belanda, yang pada umumnya memperlihatkan baiknya nilai mereka
selama menunaikan — sebut saja — sebuah tugas yang tidak memberikan kepuasan
(G. van Heek, dalam Van Heek 1952: 9-10, mem.)
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Semua orang ramai membicarakan tentang pendudukan Jerman, kamar-
kamar gas, kamp konsentrasi Jepang untuk perempuan, tetapi orang mendiamkan
saja nasib ratusan ribu wanita dan anak Indo-Belanda, yang pertama-tama hidup
dalam neraka pada pendudukan Jepang dan kemudian jatuh lagi di neraka pada
masa Soekarno dan kaki tangannya. Saya mengharap moga-moga buku saya Allen
zwijgen (Semua berdiam) bisa sedikit menguak rahasia tirai bambu. (Math Jalhay,
dalam Jalhay 1983: kata pengantar, mem.)

Juga ada pengarang yang memberikan kesempatan pada orang lain untuk
menyebutkan tentang motif pengakuan dan pelurusan — mungkin veteran

‘mereka’ berbicara tentang hal itu:

Bagi semuanya yang lebih beruntung dan selamat, singkatnya bagi setiap orang
yang tertarik pada apa yang Bart [Korsten] pada waktu itu lakukan atas dasar
idealisme, dorongan untuk merasa bebas dan usaha mencapai keadilan. (H.W.
Korsten tentang kakaknya Bart Korsten yang tewas di perang, dalam Korsten
2004: 7, bio.)

Kami mengharapkan moga-moga kisah-kisah ini menjadi sumbangan
terhadap penghargaan bagi ‘veteran’ pada umumnya dan ke delapan orang ini
pada khususnya. (Hetebrij dan Beijer 2009: 3, bk-mem.)

Biasanya pengertian ‘meluruskan’ ditujukan untuk mengoreksi gambaran
yang dianggap tidak benar. Tetapi ada pula orang yang justru butuh untuk
menerangkan langkah-langkah salah yang menurut mereka kurang mendapat
perhatian atau ditutup-tutupi, atau paling tidak memungkinkan adanya diskusi
mengenai hal itu. Sekali lagi De Graaff, berbicara tentang masalah legitimasi

perang dan ekses-ekses:

Ekses-ckses terjadi pada kedua belah pihak. Ekses-ekses yang selalu terjadi di setiap
perang. Oleh sebab itu, marilah — dengan segala kejujuran dan keterbukaan —
mencoba berbicara dengan anak-anak dan cucu-cucu kita. Marilah menceritakan
mereka tentang semua yang dulu terjadi. Mari menceritakan mereka juga tentang
apa yang dulu salah. Hanya dengan cara demikian bisa dicegah semua hal seperti

itu terjadi kembali. (De Graaff 1999: 26, mem-srt.)

Dokumen-dokumen ego, baik secara sengaja atau tidak sengaja semakin banyak
berfungsi sebagai medium untuk merefleksikan diri terhadap perang dan terhadap
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peran mereka sendiri di dalamnya. Penulisan mengenai hal itu termasuk bagian
dari proses cara mengatasi masalah perasaan keterlibatan mereka. Bagi beberapa
orang, seperti halnya dengan veteran Jan Dekker, mengunjungi Indonesia juga

merupakan salah satu cara mengatasinya:

Keinginan untuk kembali lagi ke Indonesia, selalu saya semangati dan secara tidak
sadar saya rasakan sebagai proses cara mengatasi banyaknya kenangan dan emosi-

emosi yang saya alami dulu di sana. (Dekker 1999: 4, mem.)

Motif refleksi diri sering terulang-ulang:

Oleh sebab itu saya ingin menceritakan tentang seluruh periode itu dengan
cara saya sendiri dan dengan bahasa yang tanpa ditutup-tutupi. Karena yang
berada di Hindia-Belanda bukanlah pahlawan. Itu sudah pasti dan saya sendiri
mengalaminya. [...] Itulah kami dahulu. Oleh sebab itu, jadikan cerita ini sebagai
peringatan, karena saya lihat di mana-mana di sekitar saya ada tanda-tanda
terjadinya perulangan. (Bertus van Gils, dalam De Hoogh dan De Hoogh-Sierat
[198?]: 10-11, bio.)

Kami ingin merekonstruksi kejadian dahulu itu untuk diri kami sendiri,
merenungkan kembali, mencoba mengatasi perasaan yang mengganggu itu, di
kepala dan di hati dan ... ah, ... kalau kami suka menulis maka pada suatu hari
muncullah cerita itu di kertas. (Bé Ronner, dalam Ronner 1993: 7, mem-bh-srt.)

Juga ada ruang untuk pertanyaan-pertanyaan yang luas, juga tentang pelajaran-

pelajaran yang mungkin bisa dipelajari:

Saya ingin sejujur mungkin menceritakan tentang apa yang kami kerjakan
pada masa itu. Mungkin hal itu akan bisa menolong saya dan orang lain dalam
pemikiran dan tindakan politik kita dan juga dapat menekan bertambahnya
penggunaan kekerasan. (Jan Glissenaar, dalam Glissenaar 1992: 44, mem.)

Anda mengerti bahwa saya [...] dengan aktivitas ini saya tidak bermaksud
menghilangkan pengalaman traumatis saya, atau ingin menikmati rasa egosentris
saya. [...] Maksud saya adalah lebih menampilkan suatu pendapat tentang
bagaimana angkatan perang seharusnya berfungsi, juga pada saat sekarang ini.
(Bert Schiissler, dalam Schiissler 1998: 239, mem.)

Hanya pemuda kami dari batalyon mana saja yang dapat menceritakan
bagaimana rasanya untuk berjalan berpatroli selama tiga hari berturut-turut
dengan kaki yang selalu basah dan pakaian seragam yang kuyup dengan keringat.
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Hanya pasukan yang ikut ambil bagian dalam aksi yang disebut dengan aksi-
aksi polisional, bisa menceritakan apa artinya untuk dengan perasaan sangat
lelah mencari tempat berlindung dari tembakan musuh. Dan hanya tentara yang
berada di sana yang dapat menceritakan tentang malam-malam ketika harus
berjaga tetapi tidak dapat menduga dan melihat dan tidak tahu apa yang akan
terjadi ke depan. Pertanyaan yang timbul tentunya adalah apakah semua ini harus
diceritakan dengan mendetil. [...] Pasti ada pelajaran penting dalam laporan-
laporan saksi dari mereka yang melihat dengan mata sendiri serta mengalaminya
pada saat itu. (Carel Tuyl, dalam Schuurmans 2012: 281, bk-kpln.)

Dengan semua tulisan di atas tentu saja bukan berarti bahwa akhirnya semua
orang mau menceritakan kisahnya — jauh dari kenyataan itu. Kisah dari para
veteran yang membungkam diri ada banyak sekali, dan semuanya dibuktikan
dengan angka-angka yang akurat: hanya sebagian kecil dari kelompok minoritas
tersebut yang menuliskan kenang-kenangan mereka. Tetap membungkam adalah

yang lebih banyak terjadi. Dua orang janda tentang suami mereka:

Saya tidak bisa menceritakan apa-apa tentang masanya di Hindia-Belanda; Henny
[van Benthem] tidak pernah, yang saya maksud di sini adalah betul-betul tidak
pernah menceritakan tentang hal tersebut. Kadang-kadang sekali saya membuka
pembicaraan tentang itu, tetapi satu-satunya yang dia katakan adalah: ‘Her was
ginne mooie tied’ (Bukan masa yang menyenangkan). Cuma itu saja. (Mevrouw

van Benthem, dalam Morshuis dan Oude Elberink 1996: 28, bk-int-kpln.)

Saya beberapa kali mencoba agar dia [Tonnie Kamphuis] berbicara mengenai
periode itu, tetapi tanpa hasil. Tonnie tidak menceritakan apa-apa, sama sekali
tidak! (Mevrouw Kamphuis, dalam Morshuis dan Oude Elberink 1996: 69, bk-
int-kpln.)

Kenyataan bahwa dokumen-dokumen ego ini — secara individu dan kadang
juga kolektif — baru lama di belakang hari dituliskan, mengakibatkan adanya
pembatasan-pembatasan. Ketika para veteran menuliskan ingatan-ingatan
mereka, yang baru terjadi bertahun-tahun kemudian, seiring berjalannya waktu
maka memudarlah ingatan: apa yang diingat, atau setidaknya apa yang dituliskan
dari ingatan tersebut, tidak hanya terbatas karena daya ingat bisa keliru, tetapi
juga diwarnai oleh kesadaran bahwa tidak semua kenangan dan pengamatan
dalam konteks zaman kini yang telah berubah, bisa diterima atau relevan.
Ketika orang lain di kemudian hari ‘menyerahkan’ tulisan dan kenangan dari

seorang veteran, tidak pernah bisa dipastikan apakah mereka memilih-milih
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dan menyeleksinya lebih dahulu, karena mungkin untuk menjaga reputasi dari
anggota keluarga atau teman yang mereka sayangi. Dalam dokumen ego yang
terbit atas dasar wawancara, faktor yang sama juga bermain peran. Tambahan
pula kedinamisan antara pewawancara dan yang diwawancarai tidak netral.
Pewawancara memimpin pembicaraan, sehingga dia juga yang mengarahkan
ingatan-ingatan dan kisah mereka.

Pembatasan ini tidak mempengaruhi nilai unik dokumen ego sebagai
sumber sejarah. Namun, harus disadari bahwa mereka kadang-kadang lebih sedikit
bercerita tentang peristiwa-peristiwa itu sendiri daripada tentang penghayatan dan
upaya pengatasan masalah tersebut, bahwa mereka mencerminkan berjalannya
waktu, dan apa yang tidak dikatakan juga bisa punya banyak arti. Bagaimanapun
juga latar belakang pribadi, motif dan juga pengalaman nyata dari orang-orang
di balik dokumen ego sangat beragam. Hal ini membuat sulit untuk menemukan
faktor kesamaan mereka. Hal yang justru sangat menyolok adalah keberagaman
penghayatan dan ingatan.

Dokumen-dokumen ego yang diteliti dalam buku ini jelas belum
memberikan gambaran lengkap yang mendasari terjawabnya pertanyaan-
pertanyaan tentang kekerasan perang. Tidak semuanya diungkapkan. Kadang-
kadang ada yang agak diputar-putar, dan kadang juga ada yang diutarakan
dengan tanpa tedeng aling-aling:

Sepertinya digambarkan seolah-olah kami semua di sana bertindak seperti
binatang dan penjahat dari jenis yang paling kejam. [...] Nah, semua ingatan jadi
datang lagi dan kami harus memprotes. [...] Kini, oleh karena itu saya menulis
buku harian ini, tanpa dibumbui, tetapi seperti yang terjadi dahulu. Tidak ada
yang bohong dan tidak ada yang dilebih-lebihkan. Tidak semuanya dituliskan,
karena memang tidak mungkin untuk menuliskan semuanya. Mungkin saya akan
menyakiti perasaan yang saya tinggalkan kelak dan saya tidak mau melakukan itu.
Tapi bukan berarti saya menutup-nutupi ‘hal-hal yang kotor’, tetapi orang tidak
mungkin bisa menceritakan semuanya. (Gerben Deters, dalam Deters 1994: 8,

bh-mem.)

Cerita-cerita tentang ‘api dan darah’ sudah banyak dituliskan dan meskipun
betapa menariknya cerita-cerita itu, saya tidak mau ikut terkait. Juga ada cerita-
cerita yang tidak diceritakan. Kalau diceritakan bisa menyobek kembali luka
lama. Cerita-cerita seperti itu juga tidak akan ditemukan di buku ini. (Jan Maas,
dalam Maas 1999: 5, mem.)

34



Serdadu Belanda di Indonesia 1945-1950

Yang memang dibicarakan dalam dokumen ego tentang kejahatan perang yang
mungkin terjadi adalah, bahwa hal itu — ini harus dikatakan — seringkali ada
dalam konteks yang tidak memberikan gambaran peristiwa-peristiwa khusus.
Sumber-sumber tersebut menjelaskan adanya kenyataan yang kompleks di mana
gambaran-gambaran klise tentang pahlawan dan bajingan kurang tepat, tentang
budaya militer yang dalam konteks kontragerilya Belanda mewujudkan praktik-
praktik dan norma-norma sendiri. Kami melihat pengarahan dan pengontrolan
terbatas dari atas, adanya pergeseran pandangan tentang apa yang bisa dan yang
tidak diperbolehkan, dan biasanya sebagian merupakan improvisasi, tetapi
kadang-kadang merupakan penggunaan struktural kekerasan di luar batas
tindakan perang yang biasa. Renungan Ben Loohuis, beberapa puluh tahun
kemudian, Mencirikan upaya agar orang luar bisa memahami bahwa kini berlaku

norma yang berbeda daripada dahulu:

Sekarang, 50 tahun kemudian, tindakan-tindakan tersebut [mengeksekusi
tawanan] memberikan kesan yang tidak baik. Tetapi, pada masa itu orang tidak
berpikir begitu. Perang gerilya adalah kotor dan jahat bagi kedua belah pihak. Yang
terpikirkan adalah masalah menyelamatkan diri. Lagi pula aksi-aksi para pelopor
tak berperikemanusiaan dan mengerikan. Tidak ada banyak belas kasihan, justru

yang ada adalah sebaliknya, bagi kedua belah pihak. (Loohuis 1999: 71, bk-mem.)

Hal tersebut berlawanan dengan apa yang pada tanggal 10 Agustus 1949 ditulis
Benno van Eijnt, tentara wajib militer dan calon ekonom, kepada orang tuanya

tanpa dimanis-maniskan:

Setiap bom dan setiap peluru serasa menembus jantung saya apabila saya
memikirkan korban yang mungkin kena serangan itu. Di tempat-tempat manapun
yang saya singgahi, selalu ada mata-mata tak mengerti, yang memandangi saya
dengan putus asa, yang memohon untuk tidak ditembak oleh manusia-manusia
yang buas seperti binatang dan yang mengambil alih tangan Tuhan untuk
menghabisi nyawa orang-orang naif tersebut. (Van Eijnt 2013: 123, srt.)

Berkaitan dengan hal itu adalah refleksi tentang apa gunanya perang, kepercayaan
dalam misi untuk memulihkan kekuasaan dan ketertiban demi kebaikan
penduduk. Mungkin banyak orang pada awalnya mendukung kata-kata Willem
Brandt:
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Politik kalangan atas, jauh dari kami. Kami hanya prajurit dan kami hanya
disuruh memperbaiki persoalan-persoalan yang sederhana saja: kami harus
menyelamatkan rakyat dari keruntuhan mereka. (Brandt 1947: 124, art.)

Namun, berangsur-angsur banyak orang yang semakin meragukan pernyataan
itu. Dan dalam kasus Willem Brandt — nama samaran Willem Klooster — adalah
mengenai seorang embedded journalist (wartawan yang diikutsertakan dalam
pasukan), yang dibebani tugas oleh pimpinan tentara untuk menuliskan kisah-
kisah di tempat guna mendukung misi tersebut. Jadi, bukan sumber-sumber
yang dapat dipercaya begitu saja. Sudah pasti tidak semua prajurit melihat misi
tersebut sebagai yang diperlihatkan oleh Brandt pada tahun 1947. Dokumen-
dokumen ego penuh dengan kemarahan tentang kurangnya peralatan dan
pelatihan, tujuan yang tak terjangkau, keraguan dan sinisme tentang misi
tersebut, yang di tahun-tahun kemudian semakin menjadi lebih kuat saja. Sejajar
dengan hal itu timbul pengamatan tentang penduduk lokal dan tentang ruang
lingkup nasionalisme. Rasa tidak mengerti, simpati, paternalisme, dan juga
rasisme. Secara bersamaan, sinisme tentang kepemimpinan politik dan politik
internasional yang melemahkan perjuangan militer semakin lebih jelas dan justru
menjadi argumen untuk mendukung perang.

Keterasingan juga, yang bagi beberapa orang tampaknya seperti derita tidak
ada habisnya. Pertama, rasa tidak mengakar di daerah tropis, kemudian timbul
perasaan yang merayapi yang memberikan pemikiran bahwa mungkin orang-
orang di rumah sana, di Belanda, tidak punya gambaran mengenai apa yang
terjadi di tempat yang jauh ini dan juga tidak berusaha untuk mengerti hal itu.
Dan akhirnya, perasaan terasing pada waktu kembali ke Belanda, perasaan adanya
jarak yang tumbuh, kesadaran bahwa banyak pengalaman di Hindia-Belanda
yang tidak memungkinkan untuk berbagi, keputusan atas dasar kesadaran, atau
mungkin kebiasaan yang secara tidak sadar tumbuh sendiri untuk toh lebih baik
tutup mulut. Gambaran yang muncul dari buku ini adalah tidaklah seragam.
Bagaimana bisa seragam kalau jumlahnya berkenaan dengan 1.362 individu.
Tentu saja pasti ada cukup banyak orang yang bisa meneruskan dan menikmati
kehidupan mereka lagi dan menganggap selingan hidup di Indonesia adalah
masa lalu yang sudah berada di belakang mereka. Kelompok itu, mungkin malah
merupakan kelompok mayoritas, bisa jadi tidak banyak terwakili di antara para
penulis memoar tersebut. Jan de Golde mengacu pada perasaan campur-aduk

tersebut:
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Masih ada sangat banyak orang yang serasa hidup di neraka, yaitu seperti Hindia-
Belanda bagi kami dulu. Tapi meskipun begitu, kami mencintai negara dan
rakyat itu. Tidak ada barang berharga apapun yang bisa mengganti perasaan kami
terhadap negara itu. (De Golde 2001: kata pengantar, mem.)

Pernyataan yang terakhir itu merupakan suatu pengamatan, akan terbukti
nantinya, yang tidak semua orang dalam korpus dokumen ego ini akan setujui.
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