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Revolte op de Antillen
Door: Gert Oostindie

Op 30 mei 1969 brak in Willemstad een gewelddadig oproer uit. Was dit het begin van een
bevrijding, van zwarte empowerment? Of juist de aanzet tot een reeks omstreden politieke en
economische beslissingen? Tot op de dag van vandaag oordelen Curaçaoënaars verschillend
over de nasleep van de opstand.

Het begon met een arbeidsconflict bij de Shell-raffinaderij. Shell ontsloeg steeds meer
arbeiders en huurde ze vervolgens weer in via een tussenbedrijf, dat slechter betaalde. Dit
leidde tot protest en uiteindelijk tot een staking. Op 30 mei 1969 vertrokken rond negen
uur ’s ochtends enkele duizenden stakers en sympathisanten vanaf de raffinaderij naar
Willemstad. De massa groeide aan tot 5000 deelnemers. Uit hun slogans bleek dat het om
meer dan alleen centen ging: Pan y rekonosemento (‘Brood en erkenning’), Nos lo sinja nan
respeta nos (‘We zullen ze leren ons te respecteren’).

Omstanders sloten zich aan: supermarkten werden geplunderd, alcohol verhitte de
gemoederen. Het lukte de politie niet de menigte buiten Willemstad te houden. Gebouwen
gingen in vlammen op. Lichtgekleurde passanten werden gemolesteerd. De leuzen werden
heftiger: Ta kos di kapitalista, kibra nan numa (‘Het zijn zaken van kapitalisten, vernietig ze
maar’), Mata e kachónan di Gobièrnu. Mata e makambanan (‘Dood aan de honden van de
regering. Dood aan de Nederlanders’).
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De politie schoot enkele malen met scherp. Twee demonstranten werden gedood; een van
de leiders van de demonstratie, vakbondsleider Wilson ‘Papa’ Godett, werd zwaargewond
naar het Sint-Elisabeth Hospitaal gebracht. Het valse gerucht dat hij was overleden
vergrootte de razernij. In het oostelijke deel van het centrum, Punda, werd brandgesticht
en geplunderd. Zo ook in Otrobanda, het stadsdeel aan de overzijde van de Annabaai. Het
bisschoppelijke paleis, hotels, een school en de ene na de andere winkel gingen in
vlammen op.

 

Tekst loopt door onder de afbeelding

Boze demonstranten plunderen een vrachtwagen, 30 mei 1969.

 

De Antilliaanse regering vroeg de Koninkrijksregering in Den Haag om militaire bijstand.
Het kabinet van Piet de Jong was hiertoe bereid en het kon ook niet anders. Het Statuut
dat sinds 1954 – en tot op heden – de onderlinge relaties van de autonome landen van het
Koninkrijk regelt kent een bijstandsverplichting. Om 12.20 uur Curaçaose tijd gingen 100
bewapende mariniers, Nederlanders en Antillianen, vanuit de kazerne Suffisant de stad in.
Later die dag volgden nog extra lokale mariniers, plus 75 man uit Aruba. In de loop van de
nacht van 30 op 31 mei was de orde al min of meer hersteld. Er werden nog 250 mariniers
uit Nederland ingevlogen, maar die hadden niet veel meer te doen. De rust was
weergekeerd. Op 2 juni werd de noodtoestand beëindigd.
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Smeulende puinhopen
De eerste reacties van de Antilliaanse regering op de geweldsexplosie waren voorspelbaar.
De schuld lag bij een onbezonnen, deels dronken menigte en vooral bij een paar
onverantwoordelijke volksmenners. In de Antilliaanse pers domineerden verslagenheid,
boosheid en soms ook schaamte de berichtgeving. De Amigoe di Curaçao schreef: ‘De
mythe van de gemoedelijkheid van dit deel van het Curaçaose volk vond een abrupt einde
in de smeulende puinhopen van de talloze panden die in de as werden gelegd.’ Het
kabinet-De Jong reageerde aanvankelijk in dezelfde geest

Maar het duurde niet lang of er werden kritischer vragen gesteld, zeker in de Nederlandse
pers. De Nederlandse regering preste de Antilliaanse regering een onafhankelijke
onderzoekscommissie in te stellen. Die ging op 4 november aan het werk en bracht in mei
1970 rapport uit. Haar conclusies staan eigenlijk nog altijd overeind.

 

Tekst loopt door onder de afbeelding

Gouverneur Colá Debrot (tweede van links) ontvangt leden van het Arbeiders
Bevrijdingsfront van 30 mei: Amador Nita, Stanley Brown en Wilson ‘Papa’ Godett (van
links naar rechts).

 

De onmiddellijke aanleiding voor de geweldsuitbraak lag in dat arbeidsconflict bij de
raffinaderij. Maar daarachter lagen diepere frustraties. Om te beginnen over de
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economische situatie. Curaçao was relatief welvarend, toch waren de vooruitzichten slecht.
Bovendien was de inkomensverdeling zeer ongelijk, met een onmiskenbare raciale
dimensie. Al waren Antillianen uit de zwarte volksklasse opgeklommen op de sociale
ladder, toch gold nog steeds: hoe hoger, hoe blanker.

Er leefde ook diepe onvrede over de Antilliaanse politiek. Sinds 1954 waren de
Nederlandse Antillen en Suriname autonome landen binnen het Koninkrijk. De Antillen
werden bestuurd door democratisch gekozen lokale politici, maar er was veel onvrede over
vriendjespolitiek, machtsmisbruik en patronage. De meeste politici hadden bovendien een
lichtere huidskleur dan de gemiddelde Antilliaan – weer zo’n pijnlijke koloniale erfenis. De
onvrede met deze elite werd krachtig verwoord door jongeren die na hun studie in
Nederland terugkeerden. Zij brachten de westerse jaren zestig naar Curaçao: een
mengeling van politiek en cultureel verzet, socialisme, anarchisme, maoïsme, de roep om
seksuele bevrijding, flowerpower – en Black Power.

Onvrede over de elite – De meeste politici hebben een lichtere huidskleur
dan de gemiddelde Antilliaan

 

Aan de vooravond van de revolte had een van de jongerenleiders, de onderwijzer Stanley
Brown, aansluiting gevonden bij de vakbondsleiders Wilson ‘Papa’ Godett en Amador Nita.
Dit driemanschap stond aan de wieg van de 30ste mei. Ze verlegden de doelen van de
staking naar een politieke strijd, of althans, zo eisten ze nadien: de zittende regering
moest worden vervangen door een arbeidersregering – een eis die overigens al snel van
tafel verdween. Hoe dan ook, het is onwaarschijnlijk dat de meeste demonstranten met
vergelijkbare ideeën op pad waren gegaan.

 

Antillianisering
Curaçaoënaars ervaren tot op vandaag de trinta de mei als een waterscheiding, een ijkpunt
in de naoorlogse geschiedenis van het eiland. Voor velen is deze datum nog belangrijker
dan de staatkundige autonomie die het eiland in 1954 kreeg of de ontmanteling van de
Nederlandse Antillen en de herstart als autonoom land Curaçao in 2010.

Zeker is dat de revolte tot ingrijpende wijzigingen leidde. De oude elite verloor terrein. De
partij Frente Obrero i Liberashon 30 di Mei, die door Godett, Nita en Brown was opgericht,
maakte al in 1969 deel uit van de nieuwe Antilliaanse regering. Die zette doelbewust een
beleid van ‘antillianisering’ in: ‘landskinderen’ moesten voortaan de belangrijkste posities
in bestuur en bedrijfsleven bekleden. In de praktijk kwam hiermee niet alleen de positie
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van Nederlanders, maar ook die van lichtgekleurde Antillianen op de tocht te staan.

 

Tekst loopt door onder de afbeelding

Tijdens de opheffing van de Nederlandse Antillen als staatkundige eenheid wordt de vlag
van Curaçao gehesen, 10 oktober 2010.

 

Nederland werkte mee aan de antillianisering. Zo benoemde het in 1970 Ben Leito als
eerste zwarte gouverneur van de Antillen. Het nieuwe beleid was logisch, maar
veroorzaakte ook problemen. Volgens sommigen is de vermeende slechte kwaliteit van het
bestuur een direct gevolg van de antillianisering, al bestrijden anderen dit.

Een verder neveneffect van de 30ste mei was dat daardoor ook de koloniale constructie
van zes eilanden uiteenviel. Op Aruba, waar een overwegend lichtgekleurde elite de dienst
uitmaakte, versterkte de revolte en de hierop volgende Afro-Curaçaose emancipatiegolf
slechts het verlangen naar separashon – van de Antillen welteverstaan, niet van Nederland.
Het resultaat is bekend: in 1986 verkreeg het eiland de felbegeerde status aparte. Tot
grote Haagse frustratie bleek het verdere uiteenvallen van de Antillen slechts een kwestie
van tijd; dat kreeg in 2010 zijn beslag.

 

Onmogelijke situatie
Maar van groter belang was de paradoxale uitkomst dat de revolte op Curaçao in hoge
mate bijdroeg aan de onafhankelijkheid van Suriname, in 1975. Het militaire ingrijpen had
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niet alleen de voorpagina’s van de Nederlandse pers gehaald, maar zelfs van The New York
Times. Foto’s van patrouillerende mariniers in de smeulende puinhopen van Willemstad
deden inderdaad uitermate koloniaal aan. Voor alle duidelijkheid: de verhouding tot
Nederland speelde geen wezenlijke rol in de aanloop naar 30 mei. Nederland en Curaçao
lagen in figuurlijke zin nog ver van elkaar, de exodus naar Nederland was nog niet op
gang gekomen en Den Haag respecteerde de Antilliaanse autonomie. De Caraïbische
rijksdelen trokken in Nederland nauwelijks politieke of publieke belangstelling. Dat
veranderde drastisch.

Onmogelijke positie – Foto’s van patrouillerende mariniers doen koloniaal
aan

 

De Nederlandse politiek en media gingen plotseling ijveren voor beëindiging van de
Koninkrijksrelaties. Nederland bevond zich immers in een onmogelijke situatie: het kon de
autonomie van de Antillen en Suriname respecteren en zich afzijdig houden van het lokale
bestuur, maar als dat tot een revolte zoals op 30 mei leidde, dan moest het wel de orde
herstellen. En dat terwijl Nederland nauwelijks economische of politieke belangen had in
de Caraïben. Zo werd rond 1970 een spoedige onafhankelijkheid van de Antillen en
Suriname doel van de Haagse politiek. De Nederlandse publieke opinie dacht er niet
anders over.

Het lukte in Suriname, met een gemankeerde ‘modeldekolonisatie’. De Antillen weigerden
hetzelfde traject te volgen. In 1990 aanvaardde Nederlandse regering dit. Resultaat van
dit paradoxale dekolonisatieproces is dat Den Haag steeds sterker betrokken is geraakt bij
de eilanden. Andersom is Nederland zelf steeds dichter bij de eilanders komen te liggen.
In 1969 bedroeg het aantal Curaçaoënaars in Nederland 10.000. Nu ligt dat in de orde van
130.000, tegen 160.000 op het eiland zelf. Ook daarom is de 30ste mei ‘vaderlandse
geschiedenis’.

 

Gert Oostindie is directeur van het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde en hoogleraar
koloniale en postkoloniale geschiedenis aan het Instituut voor Geschiedenis in Leiden.

 

Tekst loopt door onder de afbeelding
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Kader 1: Curaçaose schrijvers over de revolte – ‘Wij staken onszelf in brand!’

Kort na 30 mei 1969 schreef Colá Debrot – medicus, schrijver en op dat moment
gouverneur van de Nederlandse Antillen – dit kwatrijn: ‘Droevig eiland droevig volk/
droevig eiland in de kolk/ van de maalstroom van de maalstroom/ droevig eiland zonder
tolk.’

In het werk van Frank Martinus Arion speelt zwarte bewustwording een grote rol, onder
meer in zijn vier jaar na de revolte verschenen beroemde roman Dubbelspel. In zijn soms
sterk autobiografisch aandoende roman De laatste vrijheid (1975) laat hij zijn hoofdpersoon
vaststellen: ‘De neger werd mooi door die brand.’

Boeli van Leeuwen ten slotte schrijft in Geniale anarchie (1990) over ‘een drama van lage
instincten en ongebreidelde hartstochten’. En: ‘schuldgevoel, onbewust beleefd en daarom
des te intenser, vond zijn uitweg in een gigantische ontploffing op 30 mei 1969. Wij staken
onszelf toen, gelijk boeddhistische monniken, in brand! Wij sloegen onze eigen stad kapot.
We hebben het hart van ons eiland moedwillig verbrijzeld.’

 

 

Kader 2: Heroïsche versie van de opstand – Zwarte empowerment

Curaçao is het enige Antilliaanse eiland waar de 30ste mei is gecanoniseerd als een
belangrijk element van natievorming, zoals als de slavenopstand van 1795 onder leiding
van Tula. Zo zijn de reeds lang overleden Papa Godett en Amador Nita vereeuwigd in
standbeelden en straatnamen. Dat geldt niet voor Stanley Brown, die overigens nog leeft.
Hij bevestigde zijn reputatie als dwarsdenker door in 1993 een politieke partij op te
richten met als doel van Curaçao een Nederlandse provincie te maken. Dat is hem in
nationalistische kringen niet in dank afgenomen.

De heroïsche versie van zwarte empowerment leeft niet alleen op Curaçao, maar ook in de

https://www.historischnieuwsblad.nl/lid-worden/
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Curaçaose gemeenschap in Nederland. Op de tentoonstelling die het Nationaal Instituut
Nederlands Slavernij Verleden en zijn Erfenis (NiNsee) in 2004 maakte over ‘Neêrlands
laatste koloniale oorlog’ werd de Nederlandse ‘invasie’ gekarakteriseerd als ‘gewelddadig’
en ‘bloedig’: ‘Nederland stuurde honderden zwaarbewapende commando’s om deze
emancipatiestrijd van de Curaçaose trotse pro-democratie-activisten te onderdrukken;
hetgeen gelukkig mislukte.’ Godett en Nita zijn hier ‘gezonde rolmodellen’.

Na de 30ste mei probeerde Nederland zich terug te trekken uit de Caraïben, wat niet lukte
voor de Antillen. Daarom leeft er nog steeds enige angst bij Nederlandse bestuurders voor
een herhaling van de revolte, met alle gevolgen van dien. Op die angst is de afgelopen
halve eeuw regelmatig behendig ingespeeld door Antilliaanse politici die de Haagse
besluitvorming – over financiële steun, over wel of juist niet ingrijpen in de lokale politiek
– wilden beïnvloedden.

 

Kader 3: Tijdlijn – Nederlandse Antillen verliezen hun eenheid

 

1954

Suriname en de Nederlandse Antillen worden autonome landen binnen het Koninkrijk der
Nederlanden.

 

1975

Suriname wordt onafhankelijk.

 

1986

Aruba gaat verder als afzonderlijk land, buiten de Nederlandse Antillen, binnen het
Koninkrijk.

 

1990

Het derde kabinet-Lubbers aanvaardt dat de Nederlandse Antillen en Aruba binnen het
Koninkrijk blijven. Het zet een beleid in van meer bemoeienis met de kwaliteit van het
bestuur op de eilanden.

 

2010
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Ook Curaçao en Sint-Maarten worden afzonderlijke landen. Bonaire, Saba en Sint-
Eustatius krijgen de status ‘bijzondere gemeenten’ van Nederland. De Antillen vormen
geen staatkundige eenheid meer.

 

Meer weten: 

De Meidagen van Curaçao (1970) Uitgave van het maandblad Ruku van het onderzoek naar
de achtergronden van de revolte.

Curaçao, 30 mei 1969. Verhalen over de revolte (1999) door Gert Oostindie (red.).

Dromen en littekens. Dertig jaar na de Curaçaose revolte, 30 mei 1969 (1999) door Gert Oostindie
(red.).
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meer dan een voetnoot, maar de Spaanse
griep...

De epidemie die Athene veranderde
Juist op het moment dat Athene slaags
raakte met Sparta, werd de stad getroffen
door een...

De mythe van de schuldige
omstander
In Wij weten niets van hun lot onderzocht
Bart van der Boom wat Nederlandse
omstanders...

Habsburgers sloten de grenzen voor
de pest
Hoe houd je een besmettelijke ziekte buiten
je land? Door de grenzen dicht te gooien.
Vanaf...

Wim Daniëls over de zomer van 1945
In De zomer van 1945 doet Wim Daniëls
gedetailleerd verslag van de eerste zomer
na de...

ABRAHAM
€39,95
Op 25 mei 1896 arriveerde Julian Abraham aan boord van het stoomschip Marsala in de
haven van New York. Een uit Libanon afkomstige christelijke jongeman, die via Parijs en
Le Havre de avontuurlijke reis naar de Nieuwe Wereld...

DE GOUDEN ROTS
€22,99
Verschijningsdatum: 18 april 2019 Sint-Eustatius is vermoedelijk het onbekendste eiland
van de Nederlandse Antillen. Het is bijna niet voor te stellen dat het ooit de belangrijkste
vrijhaven van het Caraïbisch...
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