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Ichtus Rahanra (49)
Financieel interimmer 
Zet zich in voor be-houd
Molukse wijken

I k ben een Tenggara
(Zuid-Oost)-Molukker.
Nederland veroverde
vierhonderd jaar gele-
den eerst de Midden-

Molukken – Ambon, Haru-
ku en Saparua – om specerij-
en te halen. Relatief veel
Molukkers werden ambte-
naren en leraren in het Ne-
derlands-Indische apparaat,
of militair in het Koninklij-
ke Nederlands-Indische Le-
ger, Knil.
Op de Tenggara-eilanden
kwamen de Nederlanders
pas begin 20ste eeuw, toen
ze soldaten nodig hadden.
Dat opende mogelijkheden
voor jongeren, die weinig
anders konden worden dan
boer. Mijn vader tekende in
1939 als 18-jarige bij het
Knil: alleen al de reis naar
Ambon was een wereldreis
voor hem. Daarna ging hij
de hele archipel door: Suma-
tra, Java, Borneo, totdat de
Japanners in 1942 binnen-
vielen.
Die zagen Molukkers collec-
tief als pro-Nederlands. Mijn
vader was net met verlof
toen de Japanners hem op-
pakten en in een kamp vast-
zetten, tot 1945. Velen die
in Java en Sumatra waren
opgepakt, moesten werken
aan de beruchte Burma-
spoorlijn. Mijn vader zei al-
tijd: ‘Ik kreeg ook klappen,
maar ik had nog geluk, aan
de andere kant van het hek

waren onze eigen mensen’.
Toen Japan verslagen werd,
heeft hij zich weer bij het
Knil gemeld en werd hij op
Java gestationeerd. Het was
de tijd van de Bersiap, het
chaotische begin van de on-
afhankelijkheidsoorlog,
waarbij over en weer grove
misdaden zijn begaan. Onze
vaders hebben daar huisge-
houden, dat staat buiten
kijf. Over zijn tijd op Java
van 1945 tot 1951 heeft hij
weinig verteld, net als de
meesten. Ik heb hem wel
vaak horen schreeuwen in
zijn nachtmerries, dan
moest mijn moeder hem
wakker maken.
Ik veroordeel onze vaders
niet, ik weet niet wat ik zelf
zou doen in zo’n oorlogssi-
tuatie. Ik heb diep respect
voor hun overlevingskwali-
teiten. Die hebben ze op ons
overgebracht. Hun geloof
hield ze op de been, dat was
hun houvast. Hun leven
was: overleven. De jongere
generaties profiteren nu van
de overlevingsstrijd van die
eerste generatie.
Mijn vader is op 8 april 1951
aangekomen met de Roma,
het derde schip met Moluk-
kers dat naar Nederland
kwam. Hij werd overge-
bracht naar het kamp in
Amersfoort, waar hij ontslag
kreeg als militair, pensioen
heeft hij net als zovelen
nooit gehad. Daarna naar
een kamp bij Steenwijk,
toen een gastgezin in Rot-
terdam, daarna naar een
kamp bij Ommen van Teng-
gara-Molukkers. 
De verdeel- en heerspolitiek
van de Nederlanders in Indië

heeft spanningen veroor-
zaakt tussen de Tenggara-
en Midden-Molukkers.
Maar ze werden wel in de-
zelfde kampen gestopt. In
1951 kwam het tot een uit-
barsting in kamp Vught.
Daarom werd de Tenggara-
gemeenschap in aparte
kampen, en later in aparte
woonwijken ondergebracht.
De geweldsuitbarsting moet
je ook in die tijdgeest zien:
ze waren in een complete
lockdown van 1949 tot
1956: eerst in de kampen
van Java en daarna in de
kampen in Nederland. Lo-
gisch dat er dan spanningen
ontstaan. Anno 2021 wil ik,
en velen met mij, dit achter
ons laten, als Molukkers
één vuist maken om onze
geschiedenis en waarom we
hier zijn door te vertellen.
Ik ben opgegroeid in een
Molukse wijk in Zwolle. We
speelden met Nederlandse
kinderen, we gingen naar
dezelfde school, echt een
geweldige tijd: ook bij ons
hing het touwtje van Jan
Terlouw uit de brievenbus.
Ik ben nu in Rijssen actief
als bestuurslid voor de orga-
nisatie die de Molukse wij-
ken wil behouden. Toen de
overheid in ’56 de kampen
heeft opgeheven, hadden ze
één ding beloofd: dat de Mo-
lukkers hun eigen woningen
zouden krijgen. Zolang Mo-
lukkers daar nog willen wo-
nen, moeten ze daar kun-
nen wonen. Dit is iets wat
ons samenbindt, de pijn van
onze ouders zit erin. De eer-
ste generatie is alles afge-
pakt, maar dit laten we ons
niet afpakken.”

Zeventig jaar geleden arriveerden de eerste
Molukkers per schip in Nederland. Drie van hun
afstammelingen aan het woord over hun
gemeenschap en kijk op de geschiedenis.

De eerste generatie
Molukkers is alles
afgepakt

‘Ik heb mijn vader
vaak horen
schreeuwen in zijn
nachtmerries’

tekst Eric Brassem
foto’s Martijn Gijsbertsen

70 jaar later interviews

‘We willen één vuist maken om 
onze geschiedenis te vertellen’

‘De pijn van 
onze ouders 
zit in onze 
woningen’
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Geronimo Matulessy
(37) Fotograaf, werkt aan
fotoproject Molukse
wijken, hoopt zijn
rechtenstudie te kunnen
gebruiken voor de
Molukse zaak

I k ben geboren in de Mo-
lukse wijk in Bemmel.
Toen ik vier jaar was,
heb ik gezien hoe mijn
vader werd vermoord

door een Molukse kennis.
Daardoor heb ik me lang af-
gezet tegen mijn roots: alles
wat Moluks was, was ver-
bonden met die traumati-
sche ervaring.
Mijn moeder heeft me opge-
voed, samen met de Neder-
landse man met wie ze later
is getrouwd. Ik woonde van-
af mijn achtste in een witte
middenklassewijk in Apel-
doorn. Mijn beste vriendje
zei: jij bent wel Molukker,
maar een goeie. In de spiegel
zag ik geen Nederlander.
Ik sta in de Molukse wereld
bekend als pleitbezorger van
de RMS (de Republik Malu-
ku Selatan, de onafhankelij-
ke Molukse Republiek, in
1950 op Ambon uitgeroe-
pen, red.). Ze denken vaak
dat ik in mijn jeugd platge-
gooid ben met RMS-propa-
ganda, want mijn oom, de
broer van mijn moeder, is de
president van de RMS in bal-
lingschap, John Wattilete.
Maar mijn interesse is pas
gegroeid na 2013, toen ik
mijn Molukse vriendin leer-
de kennen. Zij confronteer-
de me met die achtergrond
waar ik me zo lang tegen af-
zette. Ik ging zelf onderzoek

doen naar de rechtmatig-
heid van de RMS, en in 2014
heb ik op de Molukken de
familie van moederskant
bezocht. Dat was zeer emo-
tioneel: een gevoel van op-
luchting, thuiskomen.
Ikzelf, en ook mijn neven
en nichten, zijn door hun
ouders nooit opgezadeld
met de trauma’s die je vaak
in onze gemeenschap tegen-
komt. Anderzijds: als ik met
mijn moeder praat over de
kapingen en de straaljagers
die over die trein scheerden,
dan lopen haar uiteindelijk
wel de tranen over haar
wangen, uit kwaadheid en
frustratie. 

En die gevoelens herken ik.
Misschien was ik in de jaren
zeventig ook wel treinkaper
geworden. Niet dat ik nu ge-
radicaliseerd ben of het ge-
weld goedkeur, maar ik kan
me wel in hen verplaatsen.
Die tweede generatie leefde
in tijden vol revolutionair
geweld: de ETA, de RAF. Ze
voelden de pijn van hun ou-
ders die op schepen waren
gezet, van hun status ont-
daan en in kampen ge-
dumpt. En ontdekten: ‘We
worden al een paar honderd
jaar zwaar genaaid’.
We leven niet meer in de ja-
ren zeventig, we gaan bij
discussies niet meer op de
vuist, maar wij Molukkers
laten nog veel taboes onbe-
sproken: zoals de conflicten
van Midden-Molukkers –
RMS’ers zeg maar – met
Tenggara-Molukkers in
kamp Vught en met islami-
tische Molukkers in Wester-
bork. Of dat onze opa’s zo-

wel slachtoffers als daders
waren, zoals ik vorig jaar in
de NRC heb geschreven. Ik
vind: we moeten af van die
trots op de Knil, waar je he-
lemaal niet trots op moet
zijn als je weet hebt van
standrechtelijke executies
en het platbranden van
kampongs. Mijn opa Watti-
lete behoorde tot de groep
van de beruchte kapitein
Westerling. Of hijzelf een
oorlogsmisdadiger was,
weet ik niet, maar hij was
wel onderdeel van een
moorddadig regime.
Dat kun je best benoemen
en nog steeds RMS-aanhan-
ger zijn. Indonesië heeft de
RMS geannexeerd. Die was
uitgeroepen omdat Indone-
sië de akkoorden had ge-
schonden die voor de onaf-
hankelijkheid zijn onderte-
kend. Het recht op afschei-
ding was daarin geregeld.
Ook het internationaal
recht erkent het zelfbe-
schikkingsrecht van volke-
ren. Ik verlang niet dat Ne-
derland JSF’s naar Ambon
stuurt, maar wel zijn juridi-
sche verplichtingen tegen-
over de RMS nakomt.
Het Molukse volk is onge-
lukkig met de armoede en
de onderdrukking. Ik denk
dat de RMS daar een oplos-
sing voor is. Of de Moluk-
kers daar dat ook willen,
kun je niet weten, omdat
een Molukker maar een
RMS-vlag hoeft te tonen om
in de gevangenis te verdwij-
nen. Laat het Molukse volk
over zijn eigen lot beslissen.
Mocht blijken dat ze de
RMS niet willen, dan zeg ik:
prima.”

‘Misschien was ik in de jaren zeventig
ook wel treinkaper geworden’

Yayah Siegers-
Samaniri (46)
communicatiemede-
werker KITLV, bestuurslid
Molukse moskee 

M ijn familie
van vaders-
kant komt
uit een isla-
mitisch dorp

op Ambon. Het was vrij bij-
zonder dat mijn opa als mos-
lim dienst deed in het Knil:
dat rekruteerde vooral chris-
telijke Molukkers. In de Mo-
lukse gemeenschap in Ne-
derland is maar een paar
procent moslim, zo’n dui-

zend in totaal.
Mijn opa was al in dienst
van het Knil voor de oorlog.
Ik heb hem weleens ge-
vraagd waarom, maar hij zei
daar niet veel meer over dan
dat hij werk zocht en als sol-
daat ook andere delen van
Indonesië leerde kennen.
In 1951 kon hij kiezen: het
Indonesische leger in, of
naar Nederland. Hij was
toen al getrouwd met mijn
oma, een islamitische
vrouw uit Jakarta. Zij vrees-
de voor wraakacties, en
daarom zijn ze met hun
kind – mijn vader – naar Ne-
derland gegaan. Hij werd bij
aankomst gelijk ontslagen

uit militaire dienst. 
Mijn opa zat eerst in woon-
oord Schattenberg, voorma-
lig kamp Westerbork. Wa-
ren die kampbewoners do-
minees of leraren geweest,
dan had je een heel andere
dynamiek gehad, maar ze
waren militairen, die hun
land hadden moeten verla-
ten en zich in het wild-
vreemde koude Nederland
moesten redden. Stel je eens
voor wat er was gebeurd als
de getraumatiseerde Dutch-
batters vanuit Joegoslavië
met hun gezinnen in een
kamp waren gestopt. 
In 1953 kwam het in Schat-
tenberg tot het ‘keukeninci-

‘Mijn opa en oma waren eigenlijk  
hun hele leven ontworteld’
dent’: christelijke Moluk-
kers hadden met een lepel
uit een pan met varkens-
vlees geroerd in de rijst van
de islamitische bewoners.
Mijn opa vertelde vaak dat
hij daar bij was, en dat mos-
lims toen een eigen kamp
eisten. Dat kwam er in
1954, bij Balk in Friesland.
Mijn vader heeft zestien
jaar in kampen gewoond, en
was al in de twintig toen hij
naar Ridderkerk verhuisde
en zijn studie tot bouwkun-
dig tekenaar afrondde. Mijn
moeder heeft geen Molukse
achtergrond, ze is dankzij
een studieprogramma in de
jaren zeventig vanuit Indo-
nesië naar Nederland geko-
men als verpleegkundige.
Totdat ik naar de lagere
school ging, ben ik opge-
groeid bij mijn opa en oma,
dat komt vaak voor in de

Molukse cultuur. Daarna
woonde ik weer bij mijn ou-
ders. Ik ben niet opgegroeid
met het RMS-ideaal. RMS,
Republik Maluku Selatan,
betekent Republiek der
Zuid-Molukken. Mijn opa
spotte dat die ‘S’ stond voor
Serani: ‘christelijk’.

In Ridderkerk is er niet echt
een Molukse wijk, we wer-
den gehuisvest tussen de
Nederlanders. Dat is goed
uitgepakt: de latere genera-
ties deden het best goed qua
werk en opleiding. In 1984
schonk de overheid onze ge-
meenschap een moskee -
gebouw. Dat was een soort
goedmakertje: christelijke
Molukse gemeenschappen
kregen kerkgebouwen.
Mijn opa en oma zijn na bij-
na veertig jaar teruggekeerd
naar Jakarta, toen ze in de

zestig waren. In het begin
vonden ze het geweldig.
Maar thuis is toch: waar je
kinderen en kleinkinderen
wonen, zeker als je hulpbe-
hoevend wordt. Triest: ze
waren eigenlijk gedurende
hun hele leven ontworteld.

Ik zit nu in het bestuur van
de Molukse Moskee in Rid-
derkerk; mijn vader was eer-
der zeventien jaar voorzit-
ter. In Indonesië spelen
vrouwen vaak een rol in isla-
mitische organisaties. Onze
moskee is niet alleen ge-
bedshuis, maar ook Moluks
erfgoed. Dat wil ik behou-
den. Maar ook moslims uit
Marokko, Syrië, Afghani-
stan, Somalië en Suriname
bidden bij ons. Gastvrijheid,
openstaan voor anderen: dat
past bij de Molukse waarden
waar ik aan hecht.”


